


 
 

 

Ramón Acín Aquilué es sin duda uno de los nombres más 
destacables en la historia de la cultura aragonesa del primer 
tercio del siglo XX. Su vida y su obra han sido estudiadas 
desde múltiples puntos de vista, ya que este oscense dejó 
impronta en la pintura, la escultura, la literatura y la 
ilustración. Trabajó además en el campo del grabado. 

 

Sin haberse encuadrado propiamente en el terreno de las 
vanguardias, su obra, no exenta del modernismo de su 
época, estuvo muy ligada al anarquismo en su variante 
popular socialista, más que en la individualista, versión esta 
que fue la que tuvo más influencia en el arte, potenciando 
los distintos ismos del XX. 

 

Personaje extraordinariamente querido tanto en Aragón 
como en el anarquismo español, fue asesinado por el 
fascismo en 1936. 
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LOS TRES OCHOS TENDIDOS DE RAMÓN ACÍN AQUILUÉ 

 
Francisco Carrasquer 

 

Desde la transición (1975‒1978) se viene hablando mucho 
de rehabilitación de autores y artistas arrumbados contra la 
pared del olvido por la anticultura franquista, pero los más 
difíciles de rescatar ‒o de rescatar del todo‒ son siempre los 
que vivieron y crearon sin Dios ni Amo, sin padrinos, sin 
arrimo político ni formando parroquia o camarilla entre los 
que constituyen el tribunal o jurado secreto que reparte 
premios y valores artísticos, literarios o culturales. Éste es el 
caso de Ramón Acín, agravado por tratarse de un natural de 
ese rincón de mundo que se llama Huesca, desde donde 
resulta de lo más arduo irradiar afuera gloria o popularidad. 

Auténtico personaje neorrenacentista, bien pocos 
supieron calibrar la polifacética creatividad de nuestro 
oscense, aplicada con resultados excelentes, cuando no 



brillantes, a tan variadas y confluyentes disciplinas como el 
dibujo, el grafismo, la pintura, la escultura, la literatura, la 
didáctica y la pedagogía, el coleccionismo arqueológico y 
etnográfico, etc. Pero toda esta multidisciplinariedad tan 
rica como varia, no vale nada si la ejerce un réprobo de la 
ley vigente, un clandestino mentor tan políticamente 
incorrecto que ni siquiera va a votar. 

 

Acín en 1904 



Debo aclarar que al hablar de renacimiento (nuevo o neo), 
me refiero única y exclusivamente al curioso fenómeno de 
aquella eclosión culturalista que florece en el Movimiento 
Libertario Español (M.L.E.) hacia 1909 y culmina en el lustro 
republicano (1931‒1936), el más creativo, socialmente 
hablando, de toda la historia de España. Semejante 
explosión de ansias de saber, de ganas de superarse y de tan 
sentida necesidad de renovar y crear en todo un amplio 
sector juvenil, es algo inédito, y no sólo en España, sino en 
el mundo conocido: algo como un empeño colectivo en 
tender un puente hacia el Renacimiento de Servet, Arias 
Montano, hermanos Valdés, Miguel de Molinos, Fray Luis de 
León, León Hebreo, Jorque Manrique, Ramón Llull, Huarte 
de San Juan, Baltasar Gracián, Juan Luis Vives y el inefable e 
incomparable San Juan de la Cruz, entre otros muchos y 
grandes. 

Lo que pasa es que, al generarse y prosperar este 
renacimiento popular entre pobres jovenzuelos, no podía 
dar genios y ni siquiera ingenios como el recién nombrado 
renacimiento de los siglos XIV‒XVI. Porque lo peor fue que 
duró poco y no tuvo tiempo de florecer y menos fructificar. 
Que después del prodigioso quinquenio republicano 
vinieron 43 años de guerra civil, bueno, de guerra contra lo 
civil, o dicho más claro: contra el pueblo. Veinte años más 
de desarrollo tras la gestación del último renacimiento 
republicano y España habría podido emular a la Hélade del 
siglo de Pericles, como edificante hito en la historia de 



nuestras culturas. Sobre todo si se les hubiera dejado 
continuar su labor a los centenares de jóvenes maestros de 
escuela tan bien preparados como los que ejercían por 
entonces en España y que el triunfante franquismo se 
encargó de diezmar a fondo. La profesión con mayor 
número de víctimas del régimen anticulturalista de 
requetés, falangistas, nacionalcatólicos y opusdeísta fue, y 
con mucho, la de magisterio: ¡por algo sería! 

 

1925. Proyecto de monumento a Joaquín Costa 



Pues bien, una de estas promesas de regeneración del 
pueblo español por la cultura fue Ramón Acín. Tracemos un 
esbozo biográfico con hincapié en la figura de nuestro 
héroe: como carácter, cosmovisión e influjo en la sociedad 
en que vivió y en su posteridad que ahora vivimos. 

 

Dibujo obre la I Guerra Mundial, 1919‒1921 

Ramón Acín Aquilué nace en Huesca el 30 de agosto de 
1888 (tres ochos tendidos = 3 infinitos, a los que alude el 
título y retomaremos al final como colofón) y muere, 



¡asesinado!, en la misma ciudad natal, el 6 de agosto de 
1936, habiendo vivido, por lo tanto, 48 años menos 24 días. 

Pues sí, al buenazo de Acín no se le podía ocurrir que 
alguien lo quisiera tan mal como para denunciarlo al 
sanguinario enemigo, pero los amigos le persuadieron de 
que, de momento, se escondiese en su propia casa y más 
adelante huiría toda la familia Acín a sitio más seguro que 
Huesca, ahora completamente en manos de los adversarios 
sedientos de sangre. Así que, provisionalmente se buscó un 
escondite en el sótano. Pero estando ya emboscado fue 
cuando ocurrió la tragedia. Desde su escondrijo oyó que 
habían llamado a la puerta y bien pronto se dio cuenta de 
que habían entrado unos falangistas que empezaron a 
maltratar a su esposa y ante la negativa de ésta a decirles 
donde estaba su marido, le pegaban brutalmente, hasta que 
no pudo aguantar más y salió a entregarse, por miedo a que 
la mataran por su culpa, puesto que los falangistas iban por 
él. Luego resultó que no sólo fusilaron a Ramón, sino 
también a su Concha. 

 

Un pozo de humanidad 

Felipe Alaiz, que ha escrito un sentidísimo folleto titulado 
Vida y muerte de Ramón Acín (Barcelona, Ed. Tierra y 
Libertad, en la serie Episodios, anecdotario de la guerra y la 
revolución, nº 2, 1937) nos presenta a Acín como un pozo 



de humanidad, y en el pozo un cable con un polo de tierra 
que atraía los letales rayos del Poder, hasta que acabaron 
con él. Pero aquel fusilazo no se perdió en el aire, sino que 
sigue y seguirá echando chispas por toda la descendencia y 
posteridad de espíritu libertario, y no sólo oscense, sino 
universal. 

 

En la redacción de El diario de Huesca, 1912 

En las fotos de cuarentón tiene un aire de Philippe Noiret 
‒sin la sonrisa pícara del actor‒, mezclado de una cierta 
expresión de Imanol Arias con la boca cerrada y un poquitín 
torcida. Viene a ser para mí, no obstante, algo muchísimo 
más importante su aspecto de conjunto: un trasunto 
machadiano de aquella frase con la que don Antonio se 
autodefine: «un hombre bueno, en el buen sentido de la 
palabra bueno». En aquel estado en que acusa fuertemente 
un síndrome de cansancio, un subproducto, a su vez, de 



desencanto, no sería de extrañar que en aquel entonces, 
estuviese a punto de trasponer la cresta de la tolerancia, de 
cuya verdad y necesidad en sociedad estaba más que 
convencido; pero una cosa es el convencimiento y otra la 
obediencia al mismo de un cuerpo estirado al límite. 
Verosímilmente, se debatía entre la opción de una violencia 
revolucionaria y su naturaleza moral tan profundamente 
arraigada que parecía genética, siempre tan respetuoso con 
la vida, incapaz como era de insultar ni faltarle al respeto ni 
a su peor enemigo. Y en este sentido de comportamiento 
ético, representa Acín al libertario español menos ‒ista que 
concebirse pueda. Pudo llamarse anarquista o 
anarcosindicalista, pero él es el que nos da la cara más 
simpática y humana de la intelectualidad libertaria 
española, aquella que no admite violaciones de ninguna 
índole ni comulga con ruedas de molino, por muy 
venerablemente barbados que sean los que las hacen rodar. 

Al reverso de todo fanatismo, Acín era hombre abierto y 
libre, que entendía la vida como el material de una obra de 
arte desde el propio entusiasmo, inocencia y amor. Pues 
como Acín hubo muchos miles de jóvenes del M.L.E. de 
entonces, igualmente ilusionados en hacer de la vida una 
obra de arte y de la sociedad una fiesta de aventuras y 
nobles empresas capaces de incentivar el auge del sentido 
común como fermento de la opinión pública, nuestra única 
salvación contra los abusos del poder. Sí, hubo muchos 
como él que vivieron la revolución del 36 como levitados por 



esa ilusión, pero ¡ay! ignorantes de las necesidades mal 
adquiridas de la historia que implican lucha, violencia y 
guerra, para luego quedar eliminados. En tanto que Acín, al 
ser cortado de la historia tan pronto; resulta ser como el 
glorioso representante de esa legión aludida, esa 
generación a que yo llamo la de los nobles centauros, 
víctimas inocentes de los pragmáticos lapitas de todos los 
tiempos y latitudes, generalmente escudados tras algún 
tramposo ideal político. 

 

Relieve de López Allué, 1929 



De esa doble condición de arte y hombría, de ilusión y 
entusiasmo centáuricos, puede haberse propagado la 
enorme influencia de Ramón Acín en la post‒revolución 
española del 36.  

Un poco como Fray Bartolomé de las Casas nos salva del 
baldón de nuestra conquista y colonización de las Américas, 
¡tan merecedoras de la Leyenda Negra!, así Ramón Acín nos 
redime un tanto, por su bondad, de la fama ganada por los 
anarcosindicalistas de proclives al terrorismo. 

 

 

En el estudio con el relieve para el monumento a Galán y García 
Hernández, 1933‒1936 

 

 



 

Cultura, Fraternidad y Libertad 

También hay que reivindicar la memoria de Ramón Acín 
como artista, pero no creo que, como tal, alcance a sernos 
tan claro modelo como su imagen de hombre sereno, 
indómito y tolerante.  

 

Conchita Monrás, Sol, Ramón Acín, Katia, Manuel Corrales, Gil Bel, 
Federico García Lorca y Honorio García Condoy en Madrid. 1932-1933. 

Por ejemplo, es más digno de emulación el hecho de que 
haya sido el autor y único firmante del Manifiesto de 
Fuendetodos 1 , que cualquier pintura, dibujo o escultura 
salida de sus manos. En este manifiesto pega el grito aquél 
de: «¡No lo presentan como es, sino como quieren que 

 
1  Manifiesto de Acín sobre el centenario de Goya, publicado en Editorial 
V. Campo, Huesca. [N. e. d.] 



sea!», emprendiéndola con la mistificación que se hacía de 
la obra de Goya al apropiársela la Academia y los 
estamentos oficiales. O en otro manifiesto redactado al 
crear la Sociedad Nueva Bohemia, con esta profesión de fe 
por proclama: «Tenemos por bandera el amor a la cultura, 
el culto de la fraternidad y de la libertad. Y así el fracaso 
nunca será con nosotros. Podemos ser pocos, mas entonces 
tocaríamos a más amor». 

 

Vista de Huesca, 1927-1929 

Ramón Acín cree sobre todo en la educación, en la 
formación de la personalidad más que en el profesionalismo 
de «hacer carrera» y más que en la Información que puede 
ser mediatizada. Cree y se aplica a los métodos de la Escuela 
Nueva, cuya promoción impulsará con otros compañeros 
del joven magisterio oscense: Evaristo Viñuales, Francisco 



Ponzán..., con quienes se asoció para la difusión de la 
imprenta en la escuela, técnica del pedagogo francés 
Celestin Freinet, con la que los niños son capaces de 
investigar, estudiar y escribir e ilustrar juntos su propia 
revista, que intercambian con revistas de otras escuelas 
también confeccionadas por los alumnos. Con la imprenta 
en la escuela, no sólo aprenden los escolares a escribir, 
entre otras cosas, sino también a responsabilizarse de lo 
que hacen y, por trabajar en equipo, a contar con los demás, 
que es lo más importante que tienen que aprender y 
practicar los españoles. 

 

Boceto coloreado para Las pajaritas 

Como artista, Ramón Acín no estuvo falto de talento e 
ingenio, aunque no me atrevería a calificar su arte de genial. 
Fue seguramente mejor maestro de dibujo que dibujante 



magistral, sin que por eso pueda llamársele un negado para 
la creación artística; al contrario, era un creador de arriba 
abajo, empezando desde su propia vida hasta sus ideas, 
pasando por sus aficiones manuales, sus hobbies y su labor 
en las artes plásticas. Quizá en lo que más destacó, como 
artista plástico, fue en la escultura. Sus estilizaciones de 
chapa metálica recortadas y sus famosas Pajaritas del 
parque municipal de Huesca, atestiguan de sus aciertos en 
el arte escultórico, un arte más que simple y sencillo 
humilde, como lo califica Antonio Saura. No me resisto al 
impulso de transcribir aquí unas líneas de este gran pintor, 
también oscense, a propósito de esas Pajaritas: 

«En realidad, he conocido a Ramón Acín por amor a 
una escultura. Esta escultura se convirtió en fetiche 
infantil, símbolo del perdido jardín de las delicias; icono 
fijado para siempre en la fervorosa nostalgia, resumidor, 
incluso, del sensual vuelco de la mirada. Desde mi 
infancia, este monumento ha permanecido en la 
memoria como un símbolo de mi ciudad natal, como un 
espacio feliz y central cuyo recuerdo se impregnó más 
tarde, en el conocimiento de la historia, de un contenido 
trágico.» [Antonio Saura, "Las pajaritas de Ramón Acín", 
pag. 63, en Ramón Acín 1888‒1936, Manuel García 
Guatas (dir.), Huesca‒Zaragoza, Diputaciones 
Provinciales, 1988] 



En el magnífico libro aquí en nota citado, tan 
espléndidamente ilustrado, se puede seguir a la perfección 
la evolución del Acín artista en todas las facetas. Se ha 
dividido al efecto, el libro, en cuatro partes: dibujo, obra 
impresa (grafismo), pintura y escultura. 

 

Contemplando su escultura Desnudo al sol, 1933-1935 

Como decíamos, la obra artística de Ramón Acín no es la 
de un gran innovador (como un Rembrandt, un Goya, un 
Cézanne o un Picasso), sino la de un autodidacta que, 
además de haberse formado como artista a conciencia, 
tiene un innato buen gusto y una intuición certera del 
volumen en el espacio, que le han servido eminentemente 
para atinar la función espacialmente expresiva de sus 
escasas grandes esculturas. Como en sus dibujos y pinturas, 
la escultura de Ramón Acín ha pasado del realismo clásico 
de acusados contornos a la simplificación de línea escueta, 



dinámica y elegante, pasando por el art déco, el 
deformismo, el neocubismo y el expresionismo. Bien se 
sirvió Ramón Acín de sus viajes, gracias a los cuales pudo 
gozar y enriquecer su dedicación a las artes plásticas, 
primero con las inacabables enseñanzas de El Prado 
(cuando acabó exponiendo en la capital), o con la belleza 
imponderable de Granada (adonde fue becado por la 
Diputación Provincial de Huesca y de la que trajo su 
magistral cuadro Granada 1913), sin olvidar, en fin, las 
vanguardias artísticas de París y Barcelona, ciudades que 
visitó, bien huyendo de la persecución política en su tierra o 
como participante en congresos de organizaciones 
revolucionarias. 

 

Granada, 1913 



Por cierto, que, para verle como personaje influyente en 
la prerrevolución española, hay que leer, en ese mismo 
libro, las colaboraciones de la hija Sol Acín, poeta y como tal 
cultivadora de una poesía honda y casi quietista; de Félix 
Carrasquer, mi hermano mayor, también ya fallecido, que 
conoció a Ramón y se hicieron amigos por afinidad en ideas 
y en amor a la educación libre e innovadora del movimiento 
pedagógico de la Escuela Nueva, así como las 
colaboraciones del historiador Carlos Forcadell y muy en 
especial la contribución del profesor Manuel García Guatas, 
por su sabia crítica del arte de Acín y, en fin, de todos los 
demás que tratan a Ramón Acín bajo los diversos puntos de 
vista de hombre cívico y socialmente comprometido. 

 

Articulista libertario 

Y ya llegados a este campo, hemos de referirnos al Acín 
escritor, a su labor periodística en defensa de sus ideas 
libertarias, actividad que es de esperar haya sido la primera 
y principal en cuanto la más susceptible de ejercer alguna 
influencia en la opinión pública con miras a la revolución 
que se veía venir de 1936, pero que él no vio ni apuntar; tan 
sólo de oídas le llegó la buena nueva de aquella gesta que, 
prometiendo devenir el movimiento más radical y 
profundamente renovador de la historia entera de la 
humanidad, resultó ser epopeya tan efímera. 



 
 

Trabajando en un bajorrelieve de Joaquín Costa  



 

Eva después, chapa de aluminio de 1928-1929 

Asiduo colaborador del Diario de Huesca, cofundador de 
la revista Talión, no sólo publicó mayormente en las 
publicaciones libertarias de Huesca y de Aragón, sino 
también se hizo leer en otras publicaciones no aragonesas 
siendo la principal de todas, por su asidua presencia y 
popular acogida, la "columna" que escribía para la SOLI 
(Solidaridad Obrera) de Barcelona bajo el tan recordado 
título "Florecicas", de las que aquí pongo una muestra: 

«Ellos dirán que son fuertes porque ellos tienen un 
bastón con borlas y un báculo y una espada, mas 
podemos decirles que nosotros somos más fuertes, 
porque frente al bastón del gobernador y al báculo de 
un obispo y la espada de un general, hemos levantado 
una Escuela libre y nueva y laica, y contra ella se 
tornarán en cañas la espada del general, el báculo del 
obispo y el bastón borlado del gobernador.» [Ramón 



Acín, "Florecicas", Solidaridad Obrera, Barcelona, 20 de 
abril de 1923] 

Cada "florecica" era un tema de su predilección que 
exponía con gracejo no necesariamente aragonés, sino 
generalmente envuelto en metáforas, antítesis, paráfrasis, 
parábolas y fábulas directamente encaminadas a dar una 
lección de justicia, verdad, libertad o belleza. En la transcrita 
hay un eco indudable del libertarismo más o menos fabiano 
de Tolstoi, porque se empezaba a interesar por la educación 
integral. Pero en muchas de ellas se rastrea una esencia de 
filosofía spinoziana, la misma que conduce a la beatitudo 
panteísta que a estas alturas ya podemos llamar laica. Y no 
es contradicción, porque en esta beatitud no interviene 
iglesia alguna ni ninguna fe o credo; es ser beato por la razón 
más vinculada a la libertad que existe, es la beatitud de la 
utópica acracia (o democracia integral, da lo mismo). 

 

Cargadores, óleo sobre cartón, 1928‒1930 

Pero ya que en el precioso libro dedicado a Acín, antes 
repetidamente aquí celebrado, se han olvidado de Felipe 



Alaiz, de quien ya hemos citado su libro Vida y muerte de 
Ramón Acín; vamos a transcribir algunos fragmentos suyos, 
entre los muchos, y muy buenos, que le dedicó su amigo de 
infancia de la ribera del Cinca. 

«La delicadeza de Acín quedará como el rasgo más 
típico de su temperamento. Era una delicadeza 
contenida en el momento preciso para no almibararse». 

«Sus escritos tienen una selección suscitadora y 
elegida, sus "florecicas" que todos recuerdan haber 
leído en la prensa obrera, son trozos de antología. Tenía 
Ramón el secreto de la frase única en el escrito corto y 
nervioso, donde el ingenio no se retuerce nunca para 
hacer cosquillas, sino que fluye naturalmente como un 
manantial». 

«El arte de Acín era personal. No tenía estilo comercial. 
Tal vez no tenía sus días, sino más bien sus horas. Hay 
pintores que trabajan para el cliente, para el modelo, 
para el crítico, para el marchante o para el corredor de 
cuadros. Acín trabajaba para recrearse (crearse otra vez) 
y tenía un "primer tiempo" en su producción que la hacía 
intocable...» 

 

 



 

Optimismo intransigente 

Acín sobrepasaba a los surrealistas en cuadros de humor, 
como aquel Tren inolvidable que expuso en Barcelona el 
año 1929 en la desaparecida Sala Dalmau. Viendo las 
estampas de Barradas de la última época, nos acordábamos 
de Acín. Y lo mismo viendo cartones de Goya. Sin embargo, 
Acín era distinto de todos y distinto un día de lo que era él 
mismo horas antes. 

 

Dibujo para la portada de El diario de Huesca, 6 de enero de 1917 

No era muy amigo de trabajar con las llamadas materias 
nobles, por el motivo ‒decía él de que «no se pueden 
tutear». Así que, en vez de trabajar el oro, la plata el marfil, 
etc., sus objetos de arte escultórico estaban hechos con 
material barato. Con metal nada caro hizo, por ejemplo, su 
Agarrotado, figura que puede parangonarse con lo más 



profundamente expresivo salido de manos humanas. Tiene 
un valor de síntesis y unas dimensiones trágicas que 
encrespan y sofocan a la vez. Como su Cristo que, según el 
autor, tiene un gesto de banderillero con los brazos abiertos 
para prender los rehiletes en carne de toro. Y tiene Acín 
unas viñetas de tauromaquia crítica con su moraleja 
favorable al buey arador, que son un prodigio. Las publicó 
en una revista zaragozana titulada Claridad, una revista que 
él y yo planeamos en 1921 y no tuvimos ocasión de 
continuarla, muriendo la revista apenas nacida. (Nobles 
propósitos que unirían mi nombre al de Acín con un 
imperdible de afinidad y afecto si hiciera falta la prueba 
cordial de aquellos sentimientos) 

Sano como el cierzo de Aragón, animoso y afectivo como 
pocos y como pocos digno y ferviente sin manotadas fue 
Acín. Era un valor aragonés no cuadriculado en el 
regionalismo ni en ningún ‒ismo exclusivista. Supo mirar 
cara a cara la vida. Y heroicamente, supo también mirar cara 
a cara la muerte. 

Murió de pie, como el legendario Enjolras. Su vida fue 
corta, pero llena. Los que fuimos sus amigos hemos de 
pensar en él y recoger su lección de gran maestro. ¡Seamos 
siempre dignos de él! 

Sí que vale la pena repetirlo: lo verdaderamente 
trascendente de Acín es su vida. Sus 48 años enseñándonos 
a todos con su sabia inocencia, su generosa sencillez y su 



«optimismo intransigente» (¡retengamos esta feliz 
definición alaiziana de Ramón Acín, que es seguramente lo 
más digno de emulación por parte de los españoles, quienes 
tan pronto se pasan a la transigencia por vía del 
pesimismo!). 

En resumidas cuentas, concluyo convencido de que en 
esto fue espejo Acín: en avisarnos de que sólo puede 
salvarse la humanidad por la cultura y que sólo puede ser 
plenamente feliz por el amor. 

Ramón Acín Aquilué, mártir sin santoral, santo sin altares, 
pero sobre todo beato en el buen sentido que le da a este 
término Baruch Spinoza, el filósofo de los filósofos, hijo de 
Ámsterdam por casualidad, pero nieto de Castilla, con 
raigambre cultural y espiritual profundamente española. 

Nació Acín en un año fausto de tres ochos, que, tendidos, 
son tres infinitos trascendiendo a nuestro Ramón oscense: 
un infinito de bondad, un segundo infinito de conciencia y 
un tercer finito de amor. ¡Que estos tres infinitos fertilicen 
con sus lluvias proliferantes los siglos venideros hasta hacer 
que los abracen todos los hombres y mujeres! 

 
 

 



 

 

 

 

Ramón Acín y Conchita Monrás (c. 1927‒1929)  



 

 

 
 

 

VIDA Y MUERTE DE RAMÓN ACÍN 

Felipe Aláiz 

 

 

Aragón tenía una vieja ciudad de muralla interior: Huesca. 
Capital de provincia propiamente dicha. Nido de burócratas, 
clérigos y militares. Oficina de caciques y arribistas. Instituto 
de segunda enseñanza. Allí estudiamos Ramón Acín y yo en 
años distraídos. 

Nos interesaba poco ver en la plaza de toros, cerca del 
cuartel de Caballería y del mismo Instituto, algún domingo 
primaveral, aquellas pantomimas estruendosas de 
principios de siglo, aquellas desdichadas corridas de pólvora 
que representaban indefectiblemente, como eco de las 
campañas africanas del 60, “el triunfo de la cruz sobre la 
media luna”. 



Escenario grande, redondo y arenoso. Un ejército con ros 
y fusil vencía a los moros, que se retorcían como piezas 
cazadas por las huestes apostólicas. El público relinchaba. 

Ramón y yo preferíamos ir a Jara, arboleda de tupida flora 
romántica para merendar allí y hablar en tono de escasa 
suficiencia para ser bachilleres predestinados. Y si algún 
domingo por la tarde acudíamos a la plaza, era para ver a 
dos insignes payasos: Navarrete y Caprani. 

Para nosotros, Navarrete y Caprani eran más divertidos 
que los catedráticos del Instituto: Eyaralar, gramático 
exigente; Enciso, el consabido ogro de las Matemáticas; 
Castejón, profesor de Geografía que sabía repetir de 
memoria los nombres de todos los territorios de Asia y nos 
deslumbraba al pronunciarlos con una seguridad 
imponente. 

 Huesca guardaba para nosotros, muy amigos de la calle y 
poco del claustro, un regusto escasamente agradable lleno 
de contradicciones. Yo tenía un pariente, furibundo 
reaccionario, pero de mentalidad risueña. Nunca me 
hablaba de religión. Me creía a una distancia de medio siglo 
de sus cofradías y de sus cirios. Y como era él confitero y 
cerero, iba yo a la trastienda con Acín a empapelar 
caramelos. La comisión la cobrábamos en especie 
manifiesta y en especie clandestina. Al recibir el importe de 
nuestro trabajo, reducido a un paquete de caramelos, ya 
nos habíamos apropiado y casi devorado triple botín. 



Aquella trastienda era una especie de corte celestial. 
Curas y canónigos entraban y salían como volando en un 
aquelarre a bordo de sus anchos manteos. Llegaban 
párrocos rurales con cara redonda y epicúrea a encargar 
unas libras de cera y sacristanes más anticlericales que “El 
Motín”. 

 

Santos Acín y María Aquilué, padres de Ramón, hacia 1880 

Las conversaciones versaban siempre sobre la maldad de 
los tiempos. Pero allí se despellejaba al prójimo con una 
diligencia verdaderamente seráfica. 

Acín me guiñaba un ojo y decía, cuando la marea de la 
maledicencia estaba a punto de ahogarnos: 



‒ Hoy se saca ánima. 

Delicada alusión a la salmodia de aquellos rezadores que 
despellejaban al prójimo ausente con una mordacidad muy 
propia de las gentes de iglesia. 

Había un cura joven que por congraciarse con el amo de la 
casa, presidente de todas las asociaciones católicas de la 
ciudad, dijo una tarde: 

‒ Aquí hay Rinconete. 

Acín y yo nos habíamos metido entre pecho y espalda una 
buena libra de caramelos de verano. 

Todos callaron. 

 ‒ El delito puede publicarse, pero no el nombre del 
delincuente‒ insistió el cura. 

Y nos miraba con ojos de topo, acostumbrados a las tareas 
inquisitivas. 

Dando quince y raya a su propia hipocresía, añadió el 
curilla con sorna muy mal llevada: 

‒ Podríamos registrar a los bachilleres en ciernes. 

Avanzó hacia Acín y éste dio dos pasos atrás: 

‒ A mi no me registra nadie. 



‒ Ni a mi‒ salté yo envalentonado con aquella solidaridad 
en peligro. 

El confitero se echó a reír: 

- Nada, pequeños, os vais al Coso a dar una vuelta y... 
buen provecho os hagan esos caramelos de verano, que no 
serán tantos. 

Ramón y yo salimos de la trastienda como si hubiéramos 
ganado la batalla de Zama. 

 

Tarde de mayo, entre dos luces. El Coso se iba poblando 
de paseantes: parejas de novios, empleados, matracos 
llegados de los pueblos con el secretario para trampear o 



camuflar presupuestos 
y buscar alguna 
recomendación, grupos 
de jóvenes bulliciosos, 
modistas, curas, curas, 
curas. 

Dábamos un par de 
vueltas y llegaba la hora 
fastidiosa para mí de 
cenar con unos 
colegiales, internos 
como yo, aunque no tan 
amigos como yo de las 
escapatorias y de la 
intemperie. 

Me decía Ramón: 

- Mañana tendré que 
explicar en clase la vida 
de Sartorio. 

En una ciudad 
sertoriana como 
Huesca, la vida de 
Sartorio era casi un 
artículo de primera 
necesidad, y nos 



despedíamos con alusiones mortificantes para Grecia, 
Roma y Cartago 

 Acín era un hombrecito de ciudad. Como yo llegaba del 
campo, tenía el pelo de la dehesa muy tupido. Era tozudo y 
callado. 

Desobedecía cachazudamente a todos. Cuando el director 
del Colegio me anunciaba castigos tremebundos, pensaba 
yo que no llegaría la sangre al río. Este procedimiento de 
rebajar las penas era muy socorrido para que llegara un 
indulto a tiempo. La serenidad desarma a los tiranos. 

Paseando un día Ramón y yo por las riberas del Flumen, 
me dijo que había una confabulación contra mí. 

‒ No será tanto ‒dije yo acudiendo al socorrido 
procedimiento de rebajarme la pena por anticipado. 

‒ Te quieren suspender. 

‒ ¿Por qué? 

‒ Porque no sabes nada de nada. 

‒ A reñir les juego a todos ‒repliqué yo con mi afición 
ibérica a las peleas. 

‒ Pero es que no se trata de reñir, sino de conjugar verbos 
irregulares. Y a dividir quebrados, cualquiera te gana. 



Bajé la cabeza avergonzado o así. Los quebrados eran para 
mí una preocupación tremenda, pero sólo durante cuatro o 
cinco segundos. 

‒ Si quieres el cachorrillo... ‒dijo de pronto Acín. 

¡El cachorrillo! Los que habéis oído ponderar lo que estima 
su fusil un árabe, los que comprendéis el amor frenético que 
tiene por una joya única el presumido, sabréis graduar lo 
que era un cachorrillo para Acín y para mí. 

 

Relieve en bronce de Silvio Kosti, 1928-1929 



 Arma corta, elemental, primitiva. Un cartucho de latón 
sujeto a su correspondiente armazón de madera en forma 
de culata con alambre fino. En lo que podríamos llamar 
recámara ciega y cerrada, un oído o agujero por la parte de 
arriba. En resolución, una pistola de zagal para llevar en el 
bolsillo. Cargado el cartucho con pólvora y perdigón 
mostacilla, poníamos unos gramos en el oído comunicando 
con la carga, acercábamos un poco de fuego al oído cebado 
y salía una endiablada metralla con más peligro para la 
mano y para los ojos del que disparaba que para el enemigo. 
Creíamos muy seriamente que, cargado el cachorrillo con 
granos de sal, producía la muerte instantánea del rival. 

 

 

Feria de Ayerbe, 1921 



 

En el estudio, en 1932 

‒ Si quieres, te dejo el cachorrillo ‒me dijo Acín‒ y vas a 
examinarte con el arma a punto. Llevas unos mixtos de 
yesca preparados. Si te suspenden, arreas una descarga 
contra el tribunal y que venga lo que quiera. Faltan pocos 
días para los exámenes. Los quebrados tienen malas 
chanzas. Tú no sabes que cuatro quintos equivalen a cero 
enteros ochenta centésimas, o bien ocho décimas... 



 

Niña con juguetes. Acuarela de Acín, hacia 1928 

Yo no sabía nada de nada. Las décimas y las centésimas, lo 
mismo que los cuatro quintos, me parecían jeroglíficos. Acín 
me parecía el más afortunado de los brujos. Mi idea 
persistente era que el tribunal quería burlarse de mi porque 
era yo lugareño.  

No podía consentir burlas de tres vejestorios vestidos con 
toga y birrete. Que pretextaran una lección de quebrados o 



la batalla de las Navas de Tolosa, me era igual. Todo venía a 
ser lo mismo: disculpas para suspenderme. 

‒ ¿Y tú te empeñas en enseñarme ese lío de los 
quebrados, Ramón? ‒pregunté a Acín, sintiendo de pronto 
la responsabilidad de quién premedita un homicidio y se 
arrepiente. 

‒ Sí. Prefiero darte un repaso que darte el cachorrillo. 

‒ ¿En cuantos días me vas a preparar? 

‒ En una semana. 

 El paciente y mañoso Acín me encasquetó en una semana 
la agria y descomunal teoría de los quebrados. Tuvo que 
hacer prodigios de habilidad. A mí, que me examinaran 
como nadador en el Cinca, como rabadán del viejo cabrero 
Chutrón, como ayudante del barquero Salas, como peón de 
viña, como tocador de requinto o como empapelador de 
caramelos de verano.  

Que me preguntaran por el Camino de Santiago una noche 
despejada. Conocía esas constelaciones que tan familiares 
son a los pastores y a los barqueros. Que me hicieran cavar 
patatas, trillar descalzo con aquellas dos jacas tordas que 
tenía en el monte de Ballobar Martín el Hortelano. Que me 
hicieran tocar la jota baja en el guitarro o recitar el romance 
de Gerineldo. Que me hicieran subir a un peral cargado de 



fruta para desnudarlo. Pero, ¿los quebrados? ¿Para qué 
sirven los quebrados? 

 

Conchita Monrás con sus hijas Katia y Sol en 1931 

Acín consiguió enseñarme el profundo y misterioso 
secreto de los quebrados en su casa de Huesca. Era él por 
aquella época ‒primeros años del siglo‒ un oscense de 
excepción nacido hacia el 87, adolescente despierto, 
remolón, amigo de lealtad irreprochable y aficiones 
andariegas. Manejaba el lápiz con mucha más soltura que 
los quebrados.  

Dibujaba pajaritas de papel. Una reminiscencia de 
aquellas infantiles pajaritas podía verse en el pequeño 
parque de Huesca modeladas por él pocos años antes de ser 
bárbaramente inmolado por los fascistas. 

La solicitud de Acín me salvó del compromiso de disparar 
mi vengador cachorrillo contra un tribunal docente 



empeñado en preguntarme por la existencia de los 
quebrados para humillar mi orgullo pueblerino 
condecorado con unos cuantos cardenales patentes y unas 
cuantas heridas no cicatrizadas del todo, producto éstas y 
aquéllos de riñas con invariable resultado traumático. 
Vencer o ser vencido era igual cuando se trataba de reñir. El 
mérito estaba en reñir por reñir, en reñir con el puntillo de 
que no dijeran que se esquiva un desafío. ¡Viejo honor 
calderoniano español que perdura a través de los siglos 
entre los españoles susceptibles no lectores de Calderón! 
De este tono español vidrioso nació Calderón. 

Vivía España una época que todavía no ha sido bien 
estudiada. El romanticismo literario era una ráfaga de 
agonía lenta de vals, no exenta de bellezas. Contrastaba con 
el romanticismo popular, más vivo y efectivo que el escrito. 
Todavía en las veladas invernales las viejas hablaban de 
brujerio, bandolerismo generoso, molineras alarconescas, 
amores contrariados, ruinas, gestas sin cronista y recios 
caracteres perdidos por los campos y las aldeas. Todavía los 
veteranos de la última guerra carlista explicaban en el 
carasol batallas sin nombre. Las batallas de renombre 
parecían inexplicables para los autores de aquellos relatos, 
que habían empuñado las armas sin saber por qué. 

Todavía quedaban por los pueblos del Alto Aragón viejos 
“tornos” de aceite con sus pesadas prensas, su “fogaril” 
enorme, sus espuertas y sus “torneros” empapados de 



caldos fuertes, sin refinar y sin manosear. Se trillaba con 
trillos de pedreña y cuchillas. El pueblo tenía sus héroes, y 
no les tenía estima si no podía tutearlos. Estos héroes no 
eran el Cid ni Bernardo del Carpio, sino viejos vaqueros 
maldicientes que interpretaban como profetas el lúgubre 
canto de la lechuza, las fases de la luna y la dirección del 
viento. Para el romanticismo popular, la ronda valía más 
que la ópera. La ronda despierta y la ópera hace dormir. 

 

Pajaritas. Chapa de hierro plegada, 1928-1929 

En las estancias solariegas, las damiselas cantaban “Las 
golondrinas” o aquella “Tortolica” de ritmo lento o el vals 
de “Chateau Margaux”. Era el vals un aire enjaulado: “Bello 
Danubio Azul”, “Mabel”, Danzas húngaras, polonesas de 
Chopin, mazurcas, “Vals de las Olas”, “El Anillo de Hierro”, 
las zarzuelas nietas de Barbieri, “La Oración de una Virgen”, 
“El Ensueño de un Ángel”. Y evocaciones coloniales 
armonizando con loros coloniales supervivientes, mantones 



de Manila, cigarreras de bambú o de sándalo, cornucopias 
isabelinas, retratos descoloridos... 

En aquella época nació a la vida una conciencia tan vital y 
matizada como la de Ramón Acín. Se extinguían las guerras 
coloniales con merecidas derrotas y surgió como acabada 
expresión nacional de postrimería y estrechez, el género 
chico. Todo era chico, pero los toreros eran califas. Hasta las 
bailarinas se hicieron sabias y egipciacas para molestar más. 
Tenía España un rey de bastos y unas cuantas sotas de oros 
que manejaban a los caballos de espadas y copas. La clase 
media se incrustaba en los casilleros burocráticos de seis mil 
reales. Cada pueblo un poco grande tenía general, obispo y 
beatería acaudalada. 

Pasó la primera juventud. Acín se adentró por la vida. Su 
medio familiar era el más grato del mundo. Tenía una de 
esas madres hogareñas con una capacidad de afecto para 
Ramón que sólo comprenderán los que hayan tenido la 
suerte de prolongar la vida de la madre viviendo 
doblemente a su lado y guiando los pasos de la ancianidad 
más venerable: esa ancianidad limpia que abraza al hijo con 
más solicitud cuando éste vuelve a casa sin maleta tras una 
salida más o menos quijotesca con los zapatos rotos y el 
corazón un poco desalentado, pugnando por no 
endurecerse para los suyos ni ablandarse para el 
oportunismo de los otros. 

La ancianidad de la madre de Ramón, tenía la delicadeza 



exquisita de no hacer preguntas al recién llegado. En vez de 
preguntarle nada, le decía como si no se hubiera apartado 
de su lado: 

- Vamos a hacerte aquel guiso que tanto te gusta... 

Todo para no provocar la emoción y derivarla hacía un 
guisote cualquiera. ¡La poesía de las salsas caseras! Ramón 
volvía de Granada. Sus amigos llegábamos a saber de él: 

- ¿Y cómo te fue? 

- Pintaba, pintaba. 

- ¿Decepciones? 

‒ ¡Bah! Si verdaderamente hay decepciones, no tienen 
importancia. Si no las hay, tampoco. 

Llegaba de Granada cargado de platos azules, de marcos 
hallados en casa de un anticuario, de telas rameadas, de 
velones. 

‒ ¿Y las tertulias? 

‒ Por todas pasaba y todas pasaban. 

Tenía el don seguro de apuntarlo todo como en bosquejo 
y dejarlo a veces apuntado sólo, pero bueno para el 
arrastre. 



¿Se insinuaba ante Ramón lo que él llamaba una “teoría 
eruptiva”, una cosa que le pica al autor hasta que habla, 
haciendo en el autor la palabra el efecto de rascarse? 
Entonces Ramón daba la razón al hombre eruptivo; pero 
empezaba a hacer distingos y poco a poco le iba quitando la 
razón con garbo que no tenía vuelta de hoja. El hombre 
eruptivo quedaba en estado delicuescente, escandalizado 
ante su propia conciencia de convencido más que de 
vencido. 

Un día presenté a Acín en Madrid siendo yo redactor de 
“El Sol” como si Ramón hubiera sido novicio fugado de un 
convento. Su risa leve, su “tic” nervioso, aquel su gesto tan 
ágil y tan matizado que se anticipaba cuando opinaba a 
prevenir al interlocutor como pidiendo permiso para opinar, 
eran todo lo contrario de lo que hace un novicio, pero 
podían ser lo que hace un novicio que cuelga los hábitos. A 
primera vista un observador mediano hubiese confundido 
los dos gestos. A segunda vista, no. 

 

*** 

Ramón Acín con Gil Bel, Samblancat, Maurín y yo 
formamos en el Alto Aragón desde 1915 a 1920 una guerrilla 
con todas las características de alianza antifascista. 



 

Mediterránea. Retrato de Conchita Monrás. 1928-1930 

Gil Bel tenía la responsabilidad de una publicación 
republicana en Zaragoza y yo le decía siempre: 

‒ Déjate de eso. Lo único es Bakunin. 

Y me confiaba todo el espacio libre que yo quería para 
escribir artículos bakuninianos cien por cien. Dentro del 



republicanismo de estado llano, sobre todo en la rama 
federal que no quería cargos hubo siempre en Aragón 
hombres enteros y dignos, de verdadero espíritu libre, el 
mismo del Pi i Margall traductor de Proudhon, aunque no 
fuera el mismo del Pi i Margall gobernante con sus 
represiones tan bien reflejadas por nuestro inolvidable 
Anselmo Lorenzo, haciendo la crítica anarquista de Pi i 
Margall sin confusiones ni equívocos y situando aquella 
figura federal en el lugar que le corresponde. 

Los directores de la política republicana aragonesa no 
estaban conformes con Bakunin. Tampoco lo estaban, 
naturalmente, conmigo. Pero Gil Bel sí, y dio un salto 
tremendo desde la dirección de aquella revista ‒que por 
cierto representaba en Aragón la tendencia autonomista 
antilerrouxista‒ al inmenso horizonte libertario. 

Maurín era entonces muy joven y seguía con pasión las 
alternativas de la política. Gil Bel, Samblancat y él editaron 
una revista en Huesca que se titulaba “Talión”, ¡Ojo por ojo, 
diente por diente! Ramón Acín y yo estábamos poco 
quietos. Yo andaba entonces saltando fronteras y Acín 
también. A ratos escribía yo en “El Sol” unos artículos 
bakuninianos muy modosos, pero muy firmes, haciendo una 
labor disimulada con léxico enfocado contra la propiedad, a 
la que desahuciaba perentoriamente, después de ponerla, 
con razón, como no digan dueñas. 

Maurín saltó desde su republicanismo algo marcelinista y 



algo victorhuguesco a la organización confederal, de la que 
fue militante, como Gil Bel, desde las primeras horas que 
siguieron al Congreso de Sans del 18. Samblancat estaba en 
el Sinai de sus truenos costistas y pegaba muchas palizas a 
la caciquería, que en Aragón tenía un aire insufriblemente 
sonriente, pero virulento en los hechos. 

 

La feria, 1927-1928. Óleo sobre lienzo 

‒ Bakunin, Bakunin ‒decía yo siempre con una cachaza 
enteramente baturra. 

Acín y yo éramos de Bakunin, y no rebajábamos ni un 
ápice. Pero Ramón tenía una virtud persuasiva capaz de 
desentumecer un obispo. Se enfrentó casualmente en cierta 



ocasión en Huesca con uno de los más entrometidos 
obispos y le empezó ha hablar de la santidad de Bakunin con 
palabras enteras y firmes. El obispo no sabía nada de 
Bakunin y quedó deslumbrado al conocer un santo 
completamente nuevo para él. Enterado el prelado unos 
días después por un jesuita de quién era Bakunin, profesó 
desde entonces a Acín un odio completamente episcopal. 

Recuerdo el relato que me hizo el propio Acín de su 
entrevista con el prelado, entrevista debida al azar. 

‒ Tenía el obispo fama de santo, pero era tan gordo como 
una cuba y no había manera de identificar a tan sesudo 
varón con la santidad, incompatible ésta con los noventa 
kilos. Me habló del padre Vicent, una especie de “manager” 
de los obispos organizadores de sindicatos católicos y le dije 
que aquel padre Vicent era un cruzado sin cruz... Una 
santidad de noventa kilos como la del obispo creyó que yo 
hablaba del cruzado sin cruz en tono irreverente y me dijo 
que los descreídos éramos unos bromistas, que nos 
zafábamos de la discusión con una frase ingeniosa, pero que 
sentíamos resistencia a enfrentarnos con problemas serios. 
Yo repliqué entonces muy serio que ninguna culpa tenía el 
jesuita Vicent de que los obispos poco serios le tomaran en 
serio cuando el mismo Vicent no se tomaba en serio al 
hablar y escribir contra la anarquía sin saber lo que era, 
demostrando con ello una desesperante falta de seriedad. 
Le cité libros de Vicent y añadí que se puede estar en contra 



o en pro de las ideas anarquistas, pero sabiendo lo que son. 
Entonces fue el prelado el que empezó a bromear y yo corté 
repentinamente el diálogo con aquel mastuerzo lo 
suficientemente torpe, ignorante y plebeyo para ser obispo. 

 

Conchita y Ramón hacia 1932 

¡Este era Acín! Iban acusándose en su rostro los trazos 
gruesos. En la estrechez alargada de su faz morena 
apuntaban ya unas patillas ochocentistas. Yo le decía que 
parecía un guerrillero del tiempo de Espoz y Mina, un 
contrabandista de Merimée o un calesero de Borrow. 

Su delicadeza no la he visto superada por nadie para 
afrontar discusiones penosas. Desvanecía cordialmente 
cualquier enojo de buena persona. A las malas personas las 
desorientaba con una lógica abierta que sabía reírse 
imperceptiblemente cuando el antagonista iniciaba la 



retirada como la inicia un atropellaplatos. Acín tenía una 
vocación decidida por lo que en el Alto Aragón llaman 
risalleta. La risalleta es la media risa. Podríamos decir que es 
la risa pensada, estilizada, 
aséptica, racionalizada, no 
insistente en exceso ni malévola 
por defecto o superávit. Es un 
pensamiento dibujado, la boca a 
medio abrir y en los ojos no 
siempre malignidad. Tenía Acín 
una grosura labial que con el 
bigote corto y negro bajo uno de 
aquellos sombreros de 
contrabandista gibraltareño que 
usaba, le hacía parecer como 
perfecto guerrillero contra la 
Aduana, contra los civiles, 
contra los curas y contra los 
carabineros. El labio grueso 
destinado a plegarse con 
suavidad y malicia bondadosa, 
le hubiera dado aire a primera 
vista de mozo de estoques, 
cantador de flamenco o cura disfrazado si Acín no hubiera 
amenizado su cara con unas patillas doceañistas y un bigote, 
no recortado como de cineasta, sino cepilloso, destinado a 
dar reciedumbre a su estampa. 



Era muy distinto físicamente de cualquiera. Su fisonomía 
no podía olvidarse nunca si se veía una vez. Pero si se le veía 
apuntar la característica risalleta, se olvidaba mucho menos 
su figura.  

Decía las cosas con una mordacidad cordial o con una 
bondad agresiva, pero al que tenía afecto ‒no merecido en 
todos los casos‒ le dejaba siempre una puerta abierta, una 
escapatoria, a veces con puente de plata. Era un maestro en 
procurar salvavidas al antagonista. Cuando no podía lanzar 
un cabo de socorro padecía, pero en la tempestad dialéctica 
era rotundo de esa manera viril que no conocen los 
temperamentos fuertes sin freno, sino los temperamentos 
ponderados que saben poner en su sitio el punto final, sin 
exhibirse excesivamente como vencedores. 

Conoció el destierro, la cárcel, la aversión de los peores y 
la soledad por incomunicación, aun estando muy 
acompañado. Pero lo que conoció sobre todo fue la 
serenidad y el amor irrefrenable a la eficacia. Dedicado a la 
enseñanza como a una profunda preocupación, sus 
discípulos pueden decir que no conocía el dogmatismo ni la 
testarudez. A los testarudos les daba un baño de 
familiaridad y les hacía ver que la testarudez puede ser un 
defecto y también una cualidad excelente si se matiza y se 
hace educada. 

‒ El potro es tozudo ‒acostumbraba a decir‒ pero sólo 
mientras tiene un domador tozudo como potro sin domar. 



Si el potro y el domador no se doman mutuamente, no hay 
doma posible. 

¡Inolvidable Ramón! Cuando las malditas balas falangistas 
taladraron su cerebro, entraban en una de las mentes más 
finas de Europa. Cuando la sed de sangre se sació con la 
sangre de Acín, la inmunda fiera pudo decir que destrozaba 
una de las vidas más puras, una de las vidas que latían con 
más decoro y con más esplendidez. 

 

*** 

 

Hacía 1920 ganó Acín en Madrid por oposición la plaza de 
profesor de Dibujo de la Normal de Huesca. 

Hasta entonces había viajado por la España de riscos, 
vericuetos, escondidas sendas, tozales, caminos vecinales, 
cerros, atajos y veredas de arriero, hallando a su paso esa 
consistencia petrificada, a ratos con regusto de prehistoria, 
que nos sorprende todavía en el recodo de un camino, en 
una aldea, en una venta o en una feria comarcal. 

Como en la adjudicación de plazas del profesorado 
pueden elegir los que tienen los primeros números y Acín 
estaba clasificado después de tales primeros números, 
generalmente paniaguados y pelotilleros, temía que los 



clasificados en lugar preferente eligieran la plaza de Huesca 
y le dejaran sin ella. Su interés era quedarse de profesor en 
Huesca, donde tenía mucha vida de relación y amistades 
arraigadas, además de estar allí su madre y contar con la 
poca trepidación de la ciudad para trabajar con algún 
sosiego. 

 

Bodegón, 1926-1930 

En los pasillos de la lóbrega mansión destinada a cobijar a 
los opositores había una pequeña revolución. Los españoles 
desconocen en general lo que no es su rincón. 

‒ Yo puedo elegir tal y cual plaza ‒dijo uno de los primeros 
lugares de la clasificación‒, entre otras plazas puedo elegir 
Huesca. ¿Qué tal será Huesca? 



‒ Una calamidad ‒contestó Ramón Acín, ‒ Allí hay cuatro 
meses al año de nieve, y la ciudad vive en invierno metida 
en su capote blanco. Además, bajan los lobos del Pirineo y 
entran por las calles, comiéndose a las criaturas. Hay que 
organizar unas batidas muy serias... Un abuelo mío... 

Lo que deseaba Ramón era que nadie quisiera ir a Huesca 
para que, al llegarle el turno a él, la plaza le cayera en las 
manos. 

Así fue. Hizo colaborar a los lobos y la nieve en su designio, 
consiguiendo el triunfo y quedándose finalmente en la 
ciudad sertoriana gracias a la ingeniosa manera de movilizar 
la fauna del Pirineo y las ráfagas de nieve. A creer a Acín 
hacía falta un trineo para entrar en Huesca, cuando todo se 
reducía a una estratagema para ahuyentar a posibles 
competidores que hubieran determinado el 
acomodamiento de Ramón a un clima lejano, al clima de 
Jaén o Pontevedra. 

Sacamos en Huesca unos meses el semanario “Floreal”, 
donde Ramón y yo colaborábamos asiduamente. Puede 
decirse que redactábamos aquella revista extremista entre 
los dos, como quien escribe una serie de actas de acusación 
contra todo y contra todos. 

A Ramón no le importaba tener un cargo oficial. A pesar 
de todas las coacciones siguió conmigo cantando los 
funerales a la burguesía, discutiendo sin cesar por los 



cafetines del Coso y extremando la oposición inteligente 
contra los elementos reaccionarios de Huesca. Tenía amigos 
como Manuel Bescós, prisionero de los suyos, afectados de 
melindres aristocráticos y avergonzados del descreimiento 
‒muy débil por cierto‒ de aquel Silvio Kosti que se creía un 
discípulo monopolizador de Costa y por fin se entregó a las 
veleidades de Primo, muriendo secuestrado entre cogullas 
sin que Acín pudiera remediarlo. Amigo de Acín era el pintor 
Felix Lafuente, hombre capaz de una cordialidad ilimitada.  

Con él las horas eran minutos. Y el periodista que murió 
asilado y abandonado de todos menos de Ramón y el 
anticuario impenitente, y esos buenos camaradas discípulos 
de Acín que están hoy en la línea de fuego contra el fascismo 
‒Encuentra, Viñuales, Ponzán y tantos otros de los buenos.  

Amigos de Acín eran todos los que sentían en Aragón el 
remordimiento de ser aragoneses en vano y la 
preocupación de no hacer honor a la vieja abulia que 
permanecía en el tuétano mismo de Huesca, abulia 
propagada por los obispos, afianzada por los jesuitas, 
agravada por los burócratas como por los clérigos, no 
contrariada por el pueblo, que también vivía en general 
pendiente de las historietas del Coso ‒Agora oscense de 
charla apacible doce meses al año‒ y de la maledicencia 
mansa que no ríe por dejar de llorar, sino que lloriquea para 
no reír sanamente sin dejar el trabajo. 



 

Retrato de Félix Lafuente a la acuarela, 1911 

Yo iba de vez en cuando a Huesca. Para mí, Huesca era 
Acín. Si proyectaba él las líneas generales de un jardín 
municipal, si la represión apretaba en Cataluña y convenía 
zafarse unos días, si habíamos de hacer o deshacer planes; 
aunque sólo fuera por estar una semana charlando, yo 
llegaba a Huesca desde el campo, desde Zaragoza o desde 
Madrid, a veces desde fuera de España. Acín me descubría 
sus obras, sus afanes. 

Le poseía por entero la idea de tener viejos y buenos 
libros, cueros artísticos y cerámicas. Buscaba como un 



iluminado esos valiosos platos que tienen un sol pintado de 
color amarillo parecido a yema de huevo. Le entusiasmaban 
“los muebles de violin” que decía él, bruñidos, con las venas 
ramificadas. 

‒ Te traigo este libro, sobre Josefa de Berride ‒le dije un 
día. 

Era un in folio familiar en el que cierta imitadora de Teresa 
de Cepeda sabía provocar en ella insignes reflejos 
delirantes. Una beata oscense. Su vida, escrita por un 
clérigo, era una calamidad, pero tenía un léxico popular 
altoaragonés muy variado y sugestivo, uno de esos léxicos 
labradorescos que sólo se oyen ya en las barberías de 
pueblo y en las veladas de cocina. 

‒ Guárdate el libro ‒le dije yo‒ para tenerlo en primer 
plano, como este pajarraco dibujado con firmas de notario. 

La casa donde vivía Acín en la costanilla o calle de las 
Cortes en Huesca, era un verdadero palacio. Mansión 
solariega. Recias paredes y techos altos. La tenía puesta 
como cincuenta años atrás, con primorosos muebles 
isabelinos en enormes salas.  

Frente al balcón trasero de la casa, balcón que daba a la 
cercana ermita de San Jorge, se descubría la bella colina. 
Tenía Ramón su lecho y sus papeles en aquella sala con 
alcoba clásica. Cerca de la alcoba me preparó años después 



la compañera de Acín una cama canónica la última vez que 
estuve en Huesca, recién proclamada la República abrileña. 

 

Fray Angélico del Niño Jesús, óleo, 1929-1930 

Había amontonado Ramón en mi dormitorio lo siguiente: 
un altar barroco, un sagrario de madera plateada, cuatro 
santos de talla, diez o doce platos de Muel, media docena 
de picaportes, un bargueño de roble con embutidos de boj, 



unos montones de libros, una cómoda pequeña, bastantes 
grabados diseminados por paredes y mesas... y un 
esqueleto. 

‒ Yo no duermo cerca de ese centinela huesudo ‒le dije a 
Acín. 

Lo apartó de mi alcoba y tampoco pude dormir. 
Empezamos a charlar y charlando estuvimos hasta la 
madrugada. 

 

*** 

 

En los episodios de la vida confederal estuvo siempre 
presente Acín. Delegado por los sindicatos altoaragoneses a 
Congresos y Plenos, luchador en todo momento, perseguido 
reiteradamente, organizador de resonantes actos 
culturales, de mítines que daba con frecuencia él solo, 
poniendo las peras a cuarto al enemigo emboscado o 
patente, probó lo que prueban tantos amigos al salir al paso 
en la pelea provocada: probó su afirmativa, desinteresada y 
constante afición a las ideas. 

Pero lo probó con una especie de frugalidad expresiva, 
con un deseo de apartarse del aspaviento, del gesto inútil y 
del banal palabreo. Con este pensamiento tan afirmativo y 



vital, simpatizó con políticos y militares conspiradores 
durante la dictadura de Primo de Rivera. Singularmente fue 
amigo de Galán y quiso hacer lo imposible para evitar la 
catástrofe de Cillas viéndola inminente por la traición de los 
graduados de Huesca. Se acercó al mismo Galán cuando 
éste avanzaba desde Ayerbe a Huesca y Galán no le hizo 
caso. Incluso los incondicionales de Galán llevaban a Acín 
camino de Huesca como preso o conducido. Todo porque 
Ramón tenía una idea pesimista de lo que iba a llegar, idea 
que los hechos confirmaron trágicamente. 

Tuvo que huir de Aragón y de España, viviendo en París 
desde diciembre de 1930 a abril de 1931. Volvió de París con 
Indalecio Prieto y unos cuantos amigos más. En Madrid se 
reunieron todos a cenar una noche. Hablaron por los codos. 
Todos menos Acín tenían enchufes. 

‒ ¡Que diga algo Acín! ‒pidió Indalecio Prieto. 

Levantóse Ramón con aquella su noble lentitud 
característica y aconsejó sencillamente: 

‒ Adecentad las cárceles. 

Y se sentó. 

La delicadeza de Acín quedará como el rasgo más típico de 
su temperamento. Era una delicadeza contenida en el 
momento preciso para no almibararse. 



 

Con otros exiliados republicanos en París en 1931 

Sus escritos tienen una selección suscitadota y elegida. 
Sus “Florecicas”, que todos recuerdan haber leído en la 
prensa obrera, son trozos de antología. Tenía Ramón el 
secreto de la frase única en el escrito corto y nervioso donde 
el ingenio no se retuerce nunca para hacer cosquillas, sino 
que fluye naturalmente como un manantial. Lo popular 
tenía su preferencia.  

Como para Goya, que decía “Salud y campitos”. Como 
para Gracián, que masculinizaba la risa, igual que hace el 



pueblo al decir riso. Lo mismo que Costa, se formó Acín 
estudiando las instituciones populares, el habla popular y la 
costumbre más que el contrato. 

Aquella delicadeza despierta de Acín estaba en su lápiz y 
en sus pinceles. Tenían sus pequeños cuadros una vida y una 
mañosa idea de quedar viviendo que no puede achacarse a 
méritos de escuela ni a imitación de modelos, ni al 
conocimiento que tenía el artista del mejor impresionismo 
que privó ‒los veinte primeros años del siglo‒ desde el Sena 
al Danubio. En las aldeas he visto yo una delicadeza parecida 
al ir a merendar con unos cuantos labradores y las 
compañeras de estos. En la conversación general, aún 
bordeando temas picarescos nunca se pasa la frontera de la 
grosería. 

Dibujaba y pintaba por necesidad temperamental. Escribía 
dejándose llevar por el mismo impulso. No comprendía 
ninguna avaricia más que la de entrar a saco en las 
ropavejerías y llevárselo todo. Tenía que hacer equilibrios 
con su sueldo, contratar plazos, pedir prorrogas y demoras 
de pago. Un azulejo de cuatro duros era para él una 
necesidad frenética hasta que lo compraba, imponiéndose 
privaciones empalmadas. Un aguamanil cervantesco, una 
jofaina rameada y un chaleco de boda labradora le quitaban 
el sueño hasta que los tenía. Cargaba con retablos y copas 
talladas como quien lleva varias cruces a cuestas. Un día 
vino a verme a mi casa de Barcelona cargado de fuentes de 



Alcora, pañuelos de seda tejidos hace tres cuartos de siglo, 
estampas francesas del tiempo de Luis Felipe, botellas 
“aperdigonadas” que decía él, por su talla uniformemente 
granulada, tazas de la época de Prim, paños de Filipinas y 
dos picaportes. 

 

 

Paisaje urbano, 1914-1916 



‒ Pero ¿estás loco, querido Acín? 

‒ Calla, lenguaraz, calla. ¡Me ha caído la lotería! 

‒ ¿Y vas a poner una tienda de antigüedades? 

‒ Fíjate en esta seda. ¡Qué cambiantes! ¡Y estás estampas! 
¡Arrodíllate, hombre sin fé! 

‒ Pero, si pareces un mozo de cuerda. 

Horas después nos íbamos a un pueblo catalán inmediato 
a Reus ‒La Pobla de Montornés‒, donde Acín tenía una 
modesta casa veraniega llena de cantaranos, rinconeras, 
floreros de bronce, retablos y sillones frailunos. Cerca del 
mar y de las colinas, la casa era un pequeño museo de artes 
populares. 

Fue entonces cuando Ramón y yo proyectamos organizar 
un Museo de Oficios en Aragón. 

‒ Todo lo llevaremos allí ‒dijo sin pensar que el vampiro 
fascista había de devorar sus días‒, todo: vajilla de Naval, 
mantas tejidas a mano en Javierre, en pleno Pirineo, 
cuchillos de Sástago, basquiñas altas de Hecho y Ansó, 
botijos de Peñalba, trajes de Alcañiz, de Fraga y de Caspe, 
que parecen inspirados en Asiria, tenazas de hogar, 
calderetas y “colgallos” que son poesías de hierro y se 
encuentran aún por los pueblos, arreos de labranza, los 
romances comarcales de Franco Oliván, Cucaracha, Pedro 



Saputo y Tiraneta, calcillas negras de los labradores 
medianos y blancas del pueblo, ceñidores de testa y gorros 
de lana de cordero negro... 

 

 

Muchachas, óleo sobre cartón, 1930-1932 

 

Asentía yo con entusiasmo. Queríamos reconstruir en un 
museo aragonés la vida popular sin olvidar las guitarras, 
pero olvidando las cruces, aunque no los exorcismos como 
excelente documento de iconografía celestial. 



 

Relieve funerario en escayola, 1924 

‒ Aragón es todavía una inmensa cueva de Altamira, ‒
decía‒ muy propia para hallar hoy a cada paso no vestigios 
de prehistoria, sino prehistoria viva. 

Tenía razón. Su punto de vista era certero, no 
improvisado, sino logrado cuando decía: 

‒ La edad de la piedra tallada y la edad del hierro se viven 
en nuestros prados montañeses. Las riberas viven una 
época de transición y si un aldeano necesita viajar en tren, 
viaja con el mismo miedo que sentiría el hombre de la 
prehistoria. Si éste se hubiera visto ante un teléfono hubiera 
sentido la misma perplejidad que un contemporáneo 
nuestro que vive en una aldea apartada. 



Y se lanzaba a reflejar su opinión sobre lo popular, que 
estimaba con emoción vital empapada de conocimiento y 
sensatez, rica en variantes y ocurrencias deducidas. 

‒ Hemos de hacer el Museo de los Oficios con sus puertas 
de carpintería mudejar, sus ventanicos y sus ladrillos, piezas 
que no se pueden tasar por los traficantes porque valen diez 
o doce reales (las piezas, no los traficantes) y nos hablan del 
pasado y del presente con autenticidad para probar que la 
raíz de toda convivencia es la moral y que la moral nunca es 
prehistoria ni historia, sino valor imitable hoy mismo por los 
pelafustanes que creen vivir al día porque tienen un aparato 
de radio. 

 

*** 

 

El arte de Acín era personal. No tenía estilo comercial. Tal 
vez no tenía sus días, sino más bien sus horas. Hay pintores 
que trabajan para el cliente, para el modelo, para el crítico 
o para el corredor de cuadros. Acín trabajaba para recrearse 
(re‒crearse, crearse otra vez) y tenía un “primer tiempo” en 
su producción que la hacía intocable. 

De la misma manera que una flor a medio abrir no puede 
forzarse para que se abra con naturalidad, a marchas 



forzadas, de la misma manera que no pueden precipitarse 
las fases de la luna, las obras de Acín no podía ya tocarlas ni 
el mismo Acín cuando éste había pintado unos minutos con 
acierto que no siempre tenía, pero gozaba 
inesperadamente y a menudo en la soledad, hada de 
múltiples motivos para Acín. Sobrepasaba a los surrealistas 
en cuadros de humor como aquel “Tren” inolvidable que 
expuso en Barcelona el año 29 en la desaparecida Sala 
Dalmau, en aquellos “Marineritos” expuestos también en 
Barcelona como unos ex votos laicos de carácter tan nuevo 
y tan atractivo, que las pinturas premeditadas, por perfectas 
que fueran, parecían redichas y refritas después de 
contemplar los “Marineritos”. Pero lo mejor de Acín eran 
dos retablos bosquejados con una gracia también 
“intocable”: “Arrieros” y “El circo”. Viendo las estampas de 
Barradas de la última etapa, nos acordábamos de Acín, y lo 
mismo viendo cartones de Goya. Sin embargo, Acín era 
distinto de todos y distinto un día de lo que era él mismo 
horas antes. 

 

El circo, 1928-1930 



Los cartones gruesos, la cuerda de empaquetar espelmas, 
los travesaños de madera, el papel de estraza, la hojalata y 
el zinc adquirían en sus manos calidades insospechadas. Era 
muy amigo de no trabajar con las llamadas materias nobles 
‒el marfil, el oro, la plata‒ porque decía que no se podían 
tutear. 

 

Marineritos 



Con metal barato hizo su “Agarrotado”, figura que puede 
parangonarse con lo más profundamente expresivo salido 
de manos humanas.  

 

Agarrotado 

Tiene un valor de síntesis y unas dimensiones trágicas que 
encrespan y sofocan a la vez. Como su “Cristo”, que, según 
el autor, tiene un gesto de banderillero con los brazos 
abiertos para prender los rehiletes en carne de toro.  



Y tiene Acín unas viñetas de tauromaquia crítica con su 
moraleja favorable al buey arador, que son un prodigio.  

Las publicó en una revista zaragozana titulada “Claridad” 
que él y yo planeamos y no tuvimos ocasión de continuar en 
1921, muriendo la revista apenas nacida como tantas 
publicaciones primerizas: “Aragón”, “Revista de Aragón”, 
“Floreal”, nobles propósitos que unirían mi nombre al de 
Acín con un imperdible de afinidad y afecto si hiciera falta la 
prueba cordial de aquellos sentimientos. 

Un día fue Acín a Tarragona con propósito de pasar allí una 
semana. Estaba yo en Tarragona haciendo un periódico 
confederal y la policía detuvo a Ramón por haberle visto 
conmigo. Aquella arbitrariedad me soliviantó y nos fuimos 
una vez libre él a Huesca. 

En la “bodegueta” de Jarne improvisamos una cena a base 
de magras viejas y vino negro. Eran “años de mal en mejor”, 
como decía Acín. Su optimismo intransigente le hacía tan 
bueno como era y probablemente más confiado de lo que 
debió ser. Recuerdo que al despedirnos a hora avanzada de 
la madrugada, Ramón lo hizo cantando una copla de ronda 
oída en una aldea del Somontano: 

Mi corazón dice dice 
Que se muere, que se muere 
Yo le digo, yo le digo 
Que se espere, que se espere 



 

*** 

Sano como el cierzo de Aragón, animoso y afectivo como 
pocos; como pocos digno y ferviente sin manotadas fue 
Acín. Era un valor aragonés no cuadriculado en el 
regionalismo ni en ningún “ismo” exclusivista. Supo mirar 
cara a cara a la vida. Heroicamente supo también mirar cara 
a cara a la muerte. Así era Acín. Su memoria no queda 
ingrata para nadie. Tuvieron que matarlo gentes de presa, 
miserables hienas de manotada impune en el minuto del 
sacrificio. Y se atrevieron a matar también a su compañera. 
Concha, tan abnegada, tan madre de dos capullos que 
nacieron y vivieron la niñez junto a sus padres como junto a 
dos camaradas de confianza y de bondad sin límites. 

Se perdieron dos vidas acordes, dos vibraciones que al 
desaparecer nos han dejado sin dos hermanos en quien 
confiar. Aquellas balas nos han tocado un poco a los que 
tanto les queríamos. 

Los detalles de aquellos asesinatos no están aún en 
nuestra seguridad. Sabemos que los asesinos amenazaron 
de muerte a Concha en presencia auditiva de Acín y que éste 
se dio a las zarpas enemigas para salvar a su compañera. Ni 
aún así pudo salvarla de los impactos. 

Ramón Acín era un constructor, un auténtico constructor, 



siempre con iniciativas en acción y preocupaciones en vilo. 
Sabía atraer a los perversos con bondad y a los torpes 
haciéndose en ocasiones el torpe para no malograr con la 
visión de una excesiva diferencia de calidad que podía 
incrustarse en la retina ajena, el afán de proselitismo limpio 
y probo. 

Murió de pie como el legendario Enjolras y su vida fue 
corta, pero llena. 

Los que fuimos sus amigos hemos de realizar su 
pensamiento creando el Museo de los Oficios, inventario 
popular del trabajo embellecido y de la belleza trabajada y 
matizada. Y pensar en él, pensar en el maestro bueno que 
desconocía el desaliento y la doblez. Acín, en su 
pensamiento y en su obra, es ya nuestro. Siempre será 
nuestro. Y el día de la victoria tan nuestro como siempre. 
Seamos siempre dignos de él. 

 

 

 

 

 

 



 

 

  



 

 

 
 

 

RAMÓN ACÍN AQUILUÉ: GRABADOR 

 

M.a BELÉN BUENO PETISME2 

 

 

Ramón Acín Aquilué (1888‒1936) 

Una de las grandes figuras de la gráfica aragonesa de 
principios del siglo XX es, sin lugar a dudas, Ramón Acín 
Aquilué (Huesca, 1888‒1936). Artista polifacético, activista 
político y protagonista cultural del primer tercio de la 
centuria, especialmente de los años de la República, merece 

 
2  Becaria de Investigación del Gobierno de Aragón en el 
Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza. Investiga 
sobre grabado en Zaragoza en el siglo XX. Dirección de correo electrónico: 
bbueno@unizar.es. 

mailto:bbueno@unizar.es


ser estudiado en profundidad por la multitud de disciplinas 
culturales que pudo ejercer a lo largo de su vida, algo que 
demuestra sobradamente el carácter inquieto de este 
oscense. 

Este estudio pretende poner de manifiesto el trabajo de 
Acín en otra importante faceta que, aunque sea menos 
conocida, es absolutamente destacable por el valor que ésta 
supone dentro del contexto histórico‒artístico en que se 
enmarca; nos estamos refiriendo al papel que Ramón Acín 
desempeñó en el ámbito del grabado, y más en concreto 
por su dedicación a la realización de xilografías, aunque 
también hemos de considerar algunos de sus diseños para 
litografía; si bien, en este campo no podemos decir que Acín 
fuera el estampador o el litógrafo, sino sólo el diseñador, 
pero no por eso hay que restar importancia al hecho de que 
la concepción y realización de estos bocetos estaría 
pensada, desde el principio, para ser reproducida por medio 
de técnicas litográficas y con las características especiales 
que estas llevan consigo. 

Sabemos que no podemos hablar de una obra extensa de 
Ramón Acín como grabador, aunque consideramos que su 
importancia debe ser tenida en cuenta por el modo en que 
ésta se desarrolló, ya que no existía en Zaragoza ni en 
Aragón un soporte oficial de enseñanza del grabado durante 
gran parte del siglo XX. Por lo tanto, a lo largo del primer 
tercio de esta centuria, los artistas interesados en esta 



técnica no tenían ningún modo de acercarse a ella a través 
de una infraestructura oficial y reglada dentro de Aragón. 
Tan sólo tenían dos opciones: por un lado, salir fuera de los 
límites de nuestra región y, por otro, ejercer un aprendizaje 
autodidacta gracias al contacto con los grabadores de la 
época o con la obra grabada de otros artistas. 

Este segundo caso fue el elegido por Ramón Acín para 
desarrollar un trabajo tan poco conocido como interesante, 
pues, tal y como suele ser habitual, el artista desarrollaría 
en su obra gráfica una labor mucho más personal y con unas 
características formales y estilísticas más experimentales 
que las existentes en el resto de su obra pictórica. Por esto, 
y teniendo en cuenta que el acercamiento de Ramón Acín al 
arte de la xilografía no se debió a una moda y que no contó 
con ninguna facilidad técnica, hay que valorar en toda su 
dimensión sus realizaciones en este terreno, al mismo 
tiempo que debemos entenderlas como el fruto de sus 
propias inquietudes artísticas. 

 

 

1. Ramón Acín y el grabado 

Ramón Acín Aquilué nació en Huesca un 30 de agosto de 
1888, por lo que vivió plenamente su adolescencia en el 
cambio del siglo XIX al XX, siendo éste un momento 



primordial para la renovación del mundo del arte. De hecho, 
la estética modernista del novecientos impregnaría las 
primeras realizaciones de Acín, que después se vería 
influido por otras corrientes de vanguardia, como por 
ejemplo el futurismo, el cubismo y el expresionismo.  

 

Paisaje, acuarela sobre papel, 1915 

Tras el estudio pormenorizado de la colección conservada 
en el Museo de Huesca, bajo la denominación de «Legado 
Acín»,3 y que fue comprada por esta institución en 1994, 

 
3 La citada colección y la documentación que le acompaña ha sido la base 
fundamental para la elaboración de este artículo, habiendo sido completada 
con la consulta en hemeroteca y la bibliografía relacionada con la vida y la 
obra de Ramón Acín, todo lo cual ha permitido la catalogación de la obra 
grabada de este artista, que ya quedó recogida en uno de los trabajos 
presentados para la obtención del Diploma de Estudios Avanzados (D.E.A) 
leído en Septiembre de 2007. Vaya mi agradecimiento al Museo de Huesca, 
y en particular a su conservador D. Julio Ramón, por las facilidades 



hemos podido constatar que Ramón Acín realizó una 
importante labor como grabador, dedicado principalmente 
a la técnica de la xilografía. Es necesario entender este 
trabajo dentro de sus realizaciones como ilustrador gráfico. 
Y en este sentido resulta lógico pensar que, al estar rodeado 
del mundo de la imprenta, que reproducía sus trabajos 
cómicos y sarcásticos a modo de viñetas, anuncios y de todo 
tipo de ilustraciones para la prensa local, Acín se fuera 
contagiado por el espíritu de algunas de las técnicas que 
envuelven al mundo de las artes gráficas de reproducción. 

En las fechas que nos ocupan, las ediciones de prensa se 
servían de técnicas basadas en la tipografía, es decir, 
técnicas de estampación en relieve. También podían usar 
matrices metálicas que estaban tratadas químicamente 
mediante distintos procedimientos fotomecánicos. Este 
modo era el habitual, y de hecho se conservan en el Museo 
de Huesca las planchas con muchas de las ilustraciones de 
Ramón Acín. Asimismo podían utilizarse matrices de 
madera que eran grabadas manualmente con gubias y 
cuchillas tradicionales. Estas matrices eran las más escasas, 
pero también las que aportaban una calidad diferente a la 
estampación, con el inconveniente de que no permitían 
tiradas tan extensas como las de material metálico. 

Pues bien, se tiene constancia de que uno de los alumnos 
 

brindadas para la consulta de la colección, así como por la autorización para 
la realización de las fotografías que ilustran este artículo. 



de Ramón Acín, José María Aventín Llanas, grabó en madera 
varios diseños de su maestro. Desconocemos cómo 
aprendió la técnica de la xilografía, pero sí sabemos que no 
era ajeno al trabajo en madera, ya que este discípulo de 
Acín, nacido en la localidad ribagorzana de Santaliestra en 
el año 1898, era hijo de un carpintero. Así pues, no es de 
extrañar que los conocimientos sobre la madera y su trabajo 
como tallista, unidos a sus inquietudes artísticas, llevaran a 
José María Aventín a aventurarse en el mundo de la 
xilografía, contagiado por el espíritu de Acín y por la vida de 
la imprenta en la que se movía su maestro. Por eso no se 
puede especificar quién ayudó a quién, sino que parece ser 
que profesor y alumno progresarían juntos en estas 
técnicas, aprendiendo el segundo de la experiencia artística 
del primero, y éste de la habilidad en el tratamiento de la 
madera del anterior; si bien, las pretensiones de Aventín no 
parecieron ir más allá de los encargos de Acín, ya que su 
verdadera vocación era la de la escultura, como demostró 
más tarde, siempre inmerso en la categoría del retrato.4 

Por su parte, no es de extrañar que Ramón Acín quisiera 
acercarse al mundo del grabado desde su propia 
experiencia laboral, en vista de la posibilidad que le 
brindaba el hecho de encontrarse inmerso en el mundo de 

 
4 Para más información sobre la figura de José María Aventín se puede 
consultar LASAOSA SUSÍN, R., «Dos escultores ribagorzanos del siglo 
XX: Felipe Coscolla y José María Aventín», Lux Ripacurtiae VI. Galería de 
personajes ribagorzanos, Graus, Ayuntamiento de Graus, 2002, pp. 69‒79. 



la imprenta y la reproducción gráfica. Pero tampoco 
podemos pasar por alto que decidiera acercarse 
precisamente a la xilografía, dado que, si bien era la técnica 
más propicia a aprender dentro del mundo de la tipografía, 
también era una técnica de grabado admirada por Acín, ya 
que sabemos, gracias al estudio de especialistas en esta 
figura, que coleccionaba grabados japoneses, en concreto 
algunas xilografías de ukiyo‒e, como las firmadas por 
Hokusai y datadas a mediados del siglo XIX.5 Asimismo, y 
dentro de las piezas del llamado «Legado Acín» que se 
conserva en el Museo de Huesca, encontramos dos matrices 
xilográficas realizadas probablemente en el siglo XIX, de 
corte académico y seguramente utilizadas para alguna 
publicación de características románticas. 

Nos gustaría insistir también en que la xilografía posee una 
estética muy especial, al mismo tiempo que está dotada de 
otras connotaciones plásticas que pueden tener relación 
con el pensamiento y el comportamiento de Acín, dado que 
las realizaciones xilográficas ofrecen como valor intrínseco 
la sencillez y la expresividad; la xilografía es además la 
primera técnica de grabado empleada como tal, pero 
también la que más tardaría en ser considerada como 

 
5 Dato que aparece en BANDRÉS NIVELA, M., La obra artigráfica de 
Ramón Acín: 1911‒1936, Zaragoza, Huesca, Diputación de Huesca, 1987, 
p. 27, nota al pie n.° 16. También se menciona en García Guatas, M. (dir.), 
Ramón Acín: 1888‒1936, Huesca, Zaragoza, Diputación de Huesca, 
Diputación de Zaragoza, 1988, p. 12. 



procedimiento capaz de ofrecer resultados artísticos. De 
hecho fueron los grabadores japoneses los encargados de 
dotar de indiscutible valor a estas realizaciones y de mostrar 
todas sus posibilidades, tanto desde el punto de vista 
puramente artístico como desde el de la maestría artesanal, 
ambos igualmente importantes para conseguir que esta 
técnica gráfica fuera considerada dentro del mundo de las 
Bellas Artes. Y fue precisamente a finales del siglo XIX, y con 
el cambio de la centuria, cuando el coleccionismo artístico y 
el interés por el Arte oriental trajeron estas realizaciones a 
Europa. 

De igual modo, y a principios del siglo XX, el movimiento 
expresionista del viejo continente encontró en la xilografía 
un medio de expresión idóneo dentro de sus presupuestos 
estéticos que permitía unas realizaciones con apariencia 
gestual ruda, y a veces algo tosca, y en definitiva de aspecto 
sencillo, directo, expresivo y efectista. Algunos autores han 
coincidido al definir la estética de Ramón Acín, en especial 
en lo relativo a sus realizaciones gráficas, como elemental y 
simplificada, esencial diría yo, aludiendo a lo que podría 
equipararse con el lenguaje directo de sus textos, que no 
deja lugar a dudas ni ambigüedad posible en sus 
representaciones, siempre directas y de claro mensaje 
social.  

El grabado reúne ambas posibilidades: aquella emisora de 
mensajes de contenido político o social y la puramente 



artística. Así pues, tras esta puesta en valor y 
reconocimiento como manifestación artística de la técnica 
xilográfica, y en vista del gusto por una estética simplificada 
de Ramón Acín, resulta lógico pensar que eligiera también 
sus posibilidades como vehículo de expresión dentro del 
mundo de la reproducción de obra gráfica. 

Todavía existe otro aspecto que evidencia el gusto de Acín 
por las técnicas relacionadas con la imprenta, que en este 
caso está estrechamente unido a su faceta como educador. 
Dentro de su defensa de la Institución Libre de Enseñanza y, 
por tanto, de unos presupuestos docentes que se basaban 
en la educación de la libertad creativa de cada individuo, 
fomentada por el trabajo del profesor, es conocido que fue 
un auténtico defensor del método docente de Freinet,6 lo 
que conlleva el ser un firme partidario de la introducción de 
la imprenta en la Escuela.7  

 
6 Celestin Freinet, pedagogo francés nacido en Gars en 1869, murió en 
Vence en 1966. Introdujo la imprenta en la escuela y encabezó un 
movimiento nacional dentro de la «Nueva Educación». Encontramos varias 
obras de este autor traducidas al español como por ejemplo La psicología 
sensitiva y la educación, Buenos Aires, Troquel, 1969, Educación por el 
trabajo, México, Fondo de Cultura Económica, 1971, Los métodos 
naturales, Barcelona, Fontanella, 1972 (3 vols.) y Por una escuela del pue-
blo, Barcelona, Fontanella, 1976. 
7 ACÍN AQUILUÉ, R., «Un congreso y unos congresistas. Por Ramón 
Acín», en El Diario de Huesca, (Huesca, 21 de julio de 1935), en portada. 
En este artículo se defiende el método Freinet en la Escuela y se ilustra con 
una de las realizaciones de un alumno de la escuela de Plasencia del Monte 
titulada Carboneros y realizada mediante técnica xilográfica. Esta 



Este método pretendía enseñar a los niños haciéndoles 
partícipes y protagonistas de su propio proceso educativo, 
a través de la fabricación de textos y de sus 
correspondientes ilustraciones, gracias al uso de pequeñas 
máquinas de imprenta dentro de la Escuela. Por medio de 
este procedimiento, los niños aprendían a leer y adquirían 
diversas responsabilidades en función de las posibilidades 
de cada uno, al mismo tiempo que aprendían a trabajar en 
equipo. Resulta muy interesante ver cómo a través de los 
propios artículos de Acín se defendía esta técnica y se 
mostraban algunas de las realizaciones hechas por los niños, 
concretamente aquellas relacionadas con las ilustraciones 
que estaban realizadas mediante la técnica xilográfica, 
aunque ésta fuera muy simplificada, ya que se usaba panel 
de contrachapado de madera en vez de tacos de madera 
maciza, para permitir así que los niños trabajasen con las 
gubias sin necesidad de hacer tanta fuerza. 

Los resultados fueron ciertamente interesantes, 
pensando sobre todo que eran alumnos de corta edad los 
autores directos de tales ilustraciones. 

En vista de todas estas cuestiones, y al recordar la 
trayectoria inquieta de Acín, no es de extrañar, por tanto, 

 
pedagogía de Freinet fue introducida en España por el Inspector de 
Enseñanza en Lérida, D. Herminio Almendros, en 1930, como se especifica 
en CARRASQUER, F., «Recordando a un oscense ejemplar», en García 
Guatas, M. (dir.), Ramón Acín, op. cit., p. 39. 



que quisiera acercarse a la técnica de la xilografía, que 
además pudo apreciar directamente gracias a sus viajes por 
España, visitando ciudades como Madrid, pero sobre todo 
Barcelona, más permeable en estos momentos a las 
novedades estético‒artísticas, y, por supuesto, gracias a sus 
estancias en París.  

Y tanto es así que desde 1924 se apartó en cierta medida 
del humor gráfico para dedicarse de forma más intensa al 
grabado y al arte de vanguardia, si bien la primera xilografía 
que podemos fechar con seguridad data de 1927. 

 

 

2. Los grabados de Ramón Acín y José María Aventín 

Si por norma general no resulta fácil establecer una 
cronología exacta para la producción pictórica de Acín, más 
complicado resulta datar su obra grabada, ya que no tuvo 
una repercusión pública en su momento y no fue incluida en 
las exposiciones que se organizaron a lo largo de su vida. 
Gracias a los estudios sobre Acín, sabemos que no siempre 
firmaba sus trabajos.  

Pero aun así, cuando lo hacía, no solía acompañarlos de 
una fecha y, para mayor dificultad de cara a los 
historiadores del arte, resulta que este autor solía tener 



entre manos varias obras al mismo tiempo, de manera que 
no es fácil saber cuál sería exactamente la cronología de rea-
lización de las mismas. Salvando estas cuestiones, hay que 
señalar que la obra grabada de Acín se enmarca 
principalmente en los últimos nueve años de su vida, entre 
1927 y 1935. 

Dentro del «Legado Acín» existen varias matrices 
xilográficas que con seguridad fueron realizadas por José 
María Aventín Llanas, del que sabemos fue alumno de 
Ramón Acín. 

 

Fig. 1. J. M. Aventín, Retrato de Ramón Acín, ca. 1929‒1935. 
Foto: B. Bueno. 



Las xilografías que realizó este discípulo, hechas a partir 
de autorretratos del propio Acín, presentan una gran 
expresividad y procuran la captación física y psicológica del 
personaje, centrándose en la representación del rostro del 
artista (fig. 1). En concreto, podemos hablar de tres retratos 
de Ramón Acín, pertenecientes ya a su periodo de madurez, 
realizados seguramente entre 1929 y 1936.8 Pero además 
de estos retratos, podemos observar también otras dos 
xilografías que representan a dos personajes diferentes: por 
un lado, el Retrato de Felipe Coscolla,9 escultor, y por otro 
el Retrato de Manuel Bescós, más conocido como Silvio 
Kossti, 10  que era escritor. Estas obras demuestran una 
constante estilística clara: todos ellos están tratados con un 

 
8 Uno de estos retratos fue publicado en prensa junto al artículo de El 
reportero X, «Ramón Acín, el artista que es todo corazón», en La Tierra, 
(17‒II‒1929). Además existe una estampación de otra de estas xilografías 
conservada en el Museo de Huesca bajo la referencia OP 268‒272, imagen 
que también fue la elegida para adornar la portada del libro publicado por 
TORRES PLANELLS, S., Ramón Acín (1888‒1936). Una estética 
anarquista y de vanguardia, Barcelona, Virus, 1998. 
9 También publicado en prensa en ACÍN AQUILUÉ, R., «Felipe 
Coscolla. El mejor homenaje.», en El Diario de Huesca, (Huesca, 17‒II‒
1929), en portada. 
10 Imagen que apareció publicada como ilustración al artículo de ACÍN 
AQUILUÉ, R., «En el primer aniversario de la muerte de Silvio Kossti», en 
El Diario de Huesca, (Huesca, 1‒XII‒1929). El relieve tallado por el propio 
Acín en el que se inspiró Aventín Llanas se conserva en el Museo de Huesca, 
dentro de las obras pertenecientes al denominado «Legado Acín» con la 
referencia OP‒132 LRA. Se conserva también en el mismo lugar un boceto 
a carboncillo sobre papel realizado por Acín como diseño del relieve 
homenaje a Manuel Bescós con la referencia OP‒927. 



acusado expresionismo formal, junto con una interpreta-
ción gestual de sus rasgos que otorga gran fuerza a las 
realizaciones y evidencia la apariencia de la madera en las 
estampaciones, potenciando así todavía más la fuerza 
propia de la xilografía. Todos están igualmente resueltos; en 
ellos el rostro parece flotar sobre el fondo, salvo en el caso 
de Felipe Coscolla, en el que se representa el cuello del 
protagonista adornado con una bufanda que seguramente 
sería característica del personaje, lo que justifica su 
representación. Ese fondo al que nos referimos está 
siempre solucionado de forma muy sencilla, mediante una 
serie de líneas aparentemente irregulares, pero dispuestas 
en varios grupos paralelos que procuran dirigirse hacia los 
diferentes rostros, enfatizando su expresión y dando una 
apariencia de uniformidad estilística a todas estas 
realizaciones. 

Por último, dentro del conjunto de obras del «Legado 
Acín», encontramos aquellas que podemos atribuir 
directamente a su mano, si bien éstas pueden dividirse en 
dos grupos. Veremos de una parte las que fueron firmadas 
por el autor y, de otra, las que no presentan referencia 
alguna de su nombre, pero que consideramos deben ser 
obra suya por cuestiones estilísticas y formales. 

 

 



2.1. Las xilografías firmadas por Acín 

Una de las primeras xilografías realizadas por nuestro 
artista representa el Retrato de Manuel Bescós, Silvio Kossti 
(fig. 2). Podemos datar esta obra en 1928, teniendo en 
cuenta que todo parece apuntar a que se trata de la imagen 
del escritor ya muerto: se presenta su rostro barbado de 
perfil, con los ojos cerrados, la nariz afilada y los pómulos 
resaltados. Esta cabeza se apoya en un lecho vegetal que 
parece una metáfora de la fertilidad del pensamiento del 
protagonista. 

 

Fig. 2. Ramón Acín, Retrato del difunto Manuel Bescós, 1928. 
Foto: B. Bueno. 

El fondo de la imagen se deja sin grabar, aprovechando la 
huella que seguro dejaría en la estampación la veta de la 
madera. Hay que lamentar que no hayamos encontrado 
impresión alguna de esta xilografía, ni en prensa ni de forma 
aislada, como sucede con otros grabados. Podemos decir 
que con una gran economía de medios consigue retratar al 



protagonista de la escena, transmitiendo todo el 
sentimiento que podía causarle su fallecimiento. No es la 
primera vez que Acín retrataba a un ser querido en estas 
circunstancias, ya que, aunque no se conserva la matriz 
xilográfica en el Museo de Huesca, sabemos de la existencia 
de una xilografía anterior, titulada Félix Lafuente, muerto, 
que fue realizada en 1927 con motivo del fallecimiento de 
este oscense,11 acaecido en octubre de ese mismo año, y 
que fue grabada directamente ante el cuerpo sin vida del 
que fue pintor y maestro de Ramón Acín. Ello nos invitaría a 
pensar que la realización que ahora nos ocupa podría haber 
sido obtenida de la misma manera, directamente junto al 
cadáver de su amigo Manuel Bescós, si bien sabemos que 
en los últimos momentos de la vida de este escritor su 
familia impidió a Ramón Acín acercarse a verlo, por 
incompatibilidades entre la postura reaccionaria de dichos 
familiares y el activismo anarcosindicalista de Acín. Por 
tanto, y a pesar de que no podemos afirmar que el retrato 
de su amigo Silvio Kossti fuera tomado del natural, la 
sensación de inmediatez del mismo emociona al espectador 
y convierte la imagen en una crónica del suceso en sí misma. 

 
11 ACÍN AQUILUÉ, R., «Félix Lafuente ha muerto. El amado maestro», 
en El Diario de Huesca, (Huesca, 11‒X‒1927), en portada. La matriz 
xilográfica de esta imagen no se conserva en el Museo de Huesca, sino que 
según la publicación de CASANOVA, E. y LOU, J., (dir. y coord.), Ramón 
Acín. La línea sentida, Huesca, Gobierno de Aragón, Departamento de 
Educación, Cultura y Deportes, Diputación de Huesca, 2004, debe 
localizarse en propiedad de Fernando Alvira Banzo. 



Entre las obras firmadas por el artista, resulta muy 
interesante el comprobar que Acín realizó otro grabado, 
también de una persona muy cercana a él y realmente 
importante en su vida, como fue el Retrato de Conchita 
Monrás, su esposa, su compañera, su fiel seguidora y su 
musa artística en numerosas ocasiones (fig. 3). De nuevo 
encontramos en el Museo una matriz xilográfica que 
presenta a esta mujer con el cuerpo de frente y la cabeza de 
perfil, un perfil inconfundible por las facciones 
contundentes de Conchita, su nariz aguileña y su pose 
elegante que se puede observar en todas las fotografías 
suyas que se conservan. La imagen se centra en la figura 
femenina que aparece ataviada con un gran mantón, 
colocado por debajo de los hombros, y con el cabello 
recogido en un moño bajo, característico de la indumentaria 
tradicional de las mujeres aragonesas. El fondo parece ser 
un interior doméstico y no presenta más que una serie de 
grupos de líneas paralelas que nos recuerdan a las utilizadas 
por Aventín Llanas en los grabados, aunque ahora no 
confluyen en el personaje principal, sino que se proyectan 
desde el foco de luz de una ventana en el ángulo superior 
izquierdo de la matriz. Estas líneas evidenciarían los 
trasvases artísticos entre profesor y alumno antes 
mencionados. En las cuestiones estilísticas, existe un detalle 
interesante a tener en cuenta: las sombras y el volumen 
están conseguidos mediante una serie de pequeñas rayitas 
perpendiculares al trazo principal, recurso éste que 
empleaba Acín para sus ilustraciones gráficas a partir, 



especialmente, de 1916, 12  lo que podría apuntar a una 
realización más temprana de esta obra y, casi con seguridad, 
con anterioridad a la década de los años treinta. 

 

 
12 Las cuestiones sobre las influencias entre los dibujantes aragoneses del 
momento y la repercusión de las técnicas de las artes gráficas de 
reproducción en estas ilustraciones puede estudiarse con más profundidad 
en BANDRÉS NIVELA, M., La obra artigráfica..., op. cit., pp. 83 y 84. 



También con la firma del artista encontramos otro 
grabado en el Museo de Huesca, aunque en este caso de 
tema dramático, que se titula: ¡Otro, y van tres! (fig. 4). 
Dicho grabado representa la horrible escena de un 
ajusticiamiento por garrote vil en el que el verdugo está 
dando muerte al reo, mientras otros cuerpos yacen a sus 
pies y un sacerdote sosteniendo un crucifijo bendice todo el 
proceso. La soltura de la mano de Acín se pone de relieve a 
la hora de tallar esta xilografía, para centrar toda la atención 
del espectador en la escena representada. Los personajes se 
amontonan y el fondo asfixiante se soluciona mediante una 
sucesión de líneas paralelas, para representar la pared de la 
habitación donde están teniendo lugar los asesinatos, y 
oblicuas para el suelo, algo que confiere sensación de 
profundidad al conjunto. A los pies y en primer término, los 
cuerpos sin vida de anteriores ajusticiados que todavía 
tienen el horror presente en sus gestos, con sus manos 
agarrotadas y posturas retorcidas. La fuerza del verdugo 
contrasta con la debilidad del cuerpo que tiene en sus 
manos y el rostro del sacerdote muestra impasibilidad y 
consentimiento. No podía reunirse tan alto grado de 
denuncia en una escena aparentemente tan sencilla como 
ésta. Juega Acín con las luces y las sombras, demostrando 
gran pericia en el trabajo xilográfico y manteniéndose fiel a 
su estilo, en el que permanecen todavía algunas constantes 
suyas, como por ejemplo esas pequeñas rayitas que 
adornan cada trazo para dar volumen a los diferentes 
personajes. Las huellas dejadas por la gubia son 



especialmente expresivas en los trazos que configuran el 
cuerpo del hombre que está sufriendo el garrote; su cuerpo 
desnudo ha sido tallado con cuchillas de perfil curvo y ancho 
que parecen, a la hora de la estampación, brochazos 
empastados, haciendo un símil con la pintura al óleo. Pero 
además, el cuerpo del verdugo permanece en sombras y 
sobre esta oscuridad contrasta la silueta dolorida del reo 
que recoge en sí misma toda la luz y se convierte en el foco 
generador de la composición.  

 

En el ángulo superior derecho del taco coloca Acín una 
ventana con barrotes, y dentro de ella su firma, como si el 
autor, preso de sus propias convicciones, pareciese intuir un 
final trágico en su vida, aunque no renuncia a gritar al 
mundo las injusticias de su tiempo. Estamos, sin ningún 
lugar a dudas, ante uno de los mejores grabados de Acín, al 
combinar una excelente composición, una tremenda 
habilidad para el dibujo, un evidente propósito de denuncia 
y un valor plástico sobresaliente, especialmente en la figura 
del preso ajusticiado, que encuentra claras relaciones con el 
movimiento expresionista plástico nacido en Alemania. 



Dentro de este grupo de grabados firmados por Acín, se 
conservan otras obras muy interesantes que podemos datar 
hacia 1929 y 1930 respectivamente. Se trata de una 
xilografía, la primera, titulada Hojeando un libro y que está 
compuesta a modo de almanaque y como ilustración para 
la presentación de un libro de Luis Mur, titulado Efemérides 
oscenses (fig. 5). Tres aspectos consideramos 
fundamentales a la hora de analizar este grabado: 1) la 
composición, asimétrica y dominada por líneas diagonales, 
lo que le confiere un gran dinamismo; 2) la introducción de 
letras a modo de collage, y 3) la aparición de una pequeña 
figurilla, la del arquero, que recuerda a otros de sus trabajos 
realizados en pintura por estas fechas y en los que 
demuestra su maestría como dibujante, de hecho son 
pequeños personajes sin identidad, que están 
representados siempre en actitudes de esfuerzo físico. 
Veremos más adelante cómo introducirá en otras obras 
grabadas representaciones de este tipo que ponen en 
relación sus trabajos como pintor y como grabador, 
demostrando la coherencia artística y personal que le 
acompañaría toda su vida. 

 La segunda de estas obras retrata el Mausoleo de Manuel 
Abad, 13  como homenaje a los actos revolucionarios de 
Huesca de 1848 (fig. 6). En este caso parece primar el 

 
13 Esta imagen fue publicada en ACÍN AQUILUÉ, R., «LXXXII 
aniversario del primer levantamiento republicano en España», en El Diario 
de Huesca, (Huesca, 5‒XI‒1930), en portada. 



simbolismo sobre la intencionalidad artística de la pieza, ya 
que se muestra al espectador la representación de un 
obelisco majestuoso en el centro de la composición, frente 
a unos campos de labor solucionados de forma muy sencilla 
y bajo un cielo de grandes nubes blancas. Por eso decimos 
que en esta ocasión el mensaje es claro y directo, 
predominando la geometría en la parte baja del grabado, 
mientras que el organicismo de las nubes domina la mitad 
superior del conjunto. La soledad del mausoleo la vida de 
Manuel Abad. Tal vez estemos ante uno de los grabados 
artísticamente menos elaborados, pero que denota un alto 
contenido político. 

 

 

2.2. Los grabados atribuidos al oscense 

Dentro de este apartado de obras que han sido atribuidas 
a Ramón Acín, encontramos una matriz, que lleva por título 
Cura ahorcado,14 que representa a un sacerdote colgado de 
un árbol, frente a un paisaje desolado y con el retrato del 
perfil de un hombre en uno de los lados (fig. 7). En este caso 
no se observa firma alguna de Acín, pero tanto la temática 
como el estilo se corresponden con su factura personal. Se 

 
14 Esta imagen se imprimió para la publicación de TORRES PLANELLS, S., 
Ramón Acín,,,, op. cit., p. 41. 



conserva un dibujo preparatorio realizado a lápiz. Esta 
realización xilográfica posee una gran fuerza expresiva, así 
como una atrevida composición, que otorgan carácter 
vanguardista al conjunto. 

 

Asimismo se adecúa a las premisas estilísticas y temáticas 
de Ramón Acín: de una parte ataca directamente a las capas 
poderosas de la sociedad; de otra se muestra fresca, 
espontánea, expresiva e incisiva. 

Otro de los grabados que atribuimos a Ramón Acín y que 
no aparecen rubricados presenta a una figura siniestra en 
primer plano, ataviada con chistera y capa de manera 
elegante, frente a una ciudad que aparece silueteada al 
fondo (fig. 8). Se trata de una escena nocturna en la que el 
autor recuerda su faceta como ilustrador cómico y 



caricaturista. La figura es en realidad un esqueleto que deja 
que veamos sus huesudas piernas y su calavera. Está parado 
y acechando a esa ciudad del fondo que parece ajena al 
peligro. Podría ser una representación de la muerte, aunque 
los ropajes que ésta lleva asocian sus desgracias a las clases 
altas de la sociedad, tal vez como si ellas fueran la verdadera 
ruina de la civilización y del progreso del ser humano. De 
nuevo se trata de un tema de clara denuncia social, 
característico de la filosofía y del arte de Ramón Acín, en la 
que además los trazos están acompañados de pequeñas 
rayitas perpendiculares a ellos y paralelas entre sí mismas, 
solución con la que consigue otorgar los valores de volumen 
a sus figuras y que ya empleara en sus trabajos como 
ilustrador gráfico desde la segunda década del siglo XX, 
inspirándose en las realizaciones de otros dibujantes del 
momento como Bagaría y Castelao.15 

Otro de los grabados más interesantes en cuanto a 
concepción artística, pero que también carece de firma, es 
el que podemos titular Horizonte (fig. 9). Se trata de un taco 

 
15 De las relaciones con estos dibujantes se ocupa BANDRÉS NIVELA, M., 
La obra artigráfica..., op. cit., pp. 54‒55. Luis Bagaría (Barcelona 1882‒ La 
Habana 1940) colaboró desde muy joven como ilustrador gráfico en la 
prensa catalana, después, afincado en Madrid desde 1911 trabajó para «La 
tribuna», la revista «España» y «El Sol». Alfonso Manuel Daniel Rodríguez 
Castelao (Rianxo, A Coruña 1886‒Buenos Aires 1950), estudió medicina 
pero pronto comenzó a trabajar como ilustrador gráfico centrado en el 
mundo de la caricatura en la revista «Vida Gallega». En 1926 fue nombrado 
académico de número de la Real Academia Gallega. 



xilográfico alargado en el que la composición se dispone de 
modo horizontal, dando todavía más sentido a ese título, y 
lo hace de forma abigarrada y en una suerte de horror vacui 
que pretende ser una clara conexión emocional con el 
espectador. 

 



Acín se muestra como un artista totalmente diferente a lo 
visto hasta ahora, ya que se decanta por componer una 
escena con características relacionadas con las estéticas 
cubista y futurista. La parte baja de la composición se 
soluciona mediante una cuadrícula en perspectiva que da 
cierta profundidad al conjunto, sobre esto fluyen varias 
letras con las que se puede componer la palabra horizonte, 
y entre ellas varias figuras humanas que se presentan 
desnudas y en diversas posturas. En el fondo completan la 
composición las imágenes de lo que parecen edificios y 
fábricas de una ciudad. Las relaciones con el futurismo las 
encontramos en la esencia temática de la obra en la que se 
transmiten algunas ideas como el progreso de la civilización 
y el maquinismo fabril, combinándolas con una composición 
que está dotada de un gran dinamismo. En cuanto a las rela-
ciones con el cubismo, debemos acudir más a las cuestiones 
formales y estéticas, ya que encontramos letras dispuestas 
de modo aparentemente aleatorio como en los collages 
cubistas y, en el centro de la composición, podemos ver 
claramente la silueta de una guitarra con diferentes pers-
pectivas. Podemos datar esta obra hacia el final de la década 
de los años veinte o incluso hacia 1930, dado que, 
analizando la obra pictórica de Acín, encontramos 
similitudes con otras piezas que también adoptan una 
estética de vanguardia.16 En este grabado encontramos a un 

 
16 Algunos ejemplos de obra pictórica con estética de vanguardia los 
encontramos en: Patio de Caballos, dibujo a pincel con óleo marrón sobre 
cartón datado hacia 1930; Cargadores, dibujo a pincel con óleo marrón 



Acín que se perfila plenamente como un artista de 
vanguardia, impregnado de lo visto y aprendido gracias a 
sus viajes por varias ciudades españolas, pero sobre todo 
gracias a su estancia en París en 1926. 

 

Dos obras más encontramos dentro de este grupo, que 
llaman la atención por su sencillez y su inexpresividad, y que 
deben ser analizadas en el contexto de su realización. En 
primer lugar, debemos hablar de una plancha de xilografía, 
titulada Círculo cabalístico17, que consiste en un taco macizo 

 
sobre cartón datado alrededor de 1930, y Charleston, dibujo a pincel con 
óleo marrón sobre cartón datado hacia 1930. Viene recogido en GARCÍA 
GUATAS, M., (dir.), Ramón Acín..., op. cit., pp. 173, 174 y 175. 
17 Acín Aquilué, R., «Al nuevo alcalde de la ciudad de Huesca. La vara 
fulminante o misteriosa», en El Diario de Huesca, (Huesca, 16‒X‒1935), 



de madera con una escena a priori religiosa. En concreto, un 
gran círculo que engloba un triángulo en el que se recogen 
otros tres círculos más pequeños con las letras «a», «A» y 
«b», así como una especie de llama o fuego que arde en la 
zona superior, al mismo tiempo que este triángulo está 
flanqueado por dos candelabros con sendas velas encen-
didas (fig. 10). En la parte inferior, todavía dentro del círculo 
principal, se puede leer +JHS+. Estamos hablando de una 
realización casi ingenua, cuando no muy sencilla, que se 
publicó en prensa en 1935 en un artículo dedicado al nuevo 
alcalde de la ciudad de Huesca, puesto para el que el propio 
Acín se había ofrecido. 

Después de esta pieza tan peculiar, y también sin firma, 
tenemos una sencilla plancha, que representa en este caso 
dos grandes nubes y que se realizó como un complemento 
a un dibujo de Acín para su publicación en prensa; se trata 
de una de sus ilustraciones cómicas que representa la 
caricatura de un terrateniente que transporta dos grandes 
tiestos con un pie de foto en el que se puede leer: El 
Terrateniente (huyendo). ‒ ¡Mala tronada viene! sólo podré 
salvar la tierra de mis tiestos de flores. (Caricatura de R. 
Acín) (fig. 11). El personaje corre bajo dos grandes nubes 
impresas en rojo que se corresponden con esta xilografía. 
No es demasiado interesante la obra en sí, ya que podría 
parecer hasta infantil, pero sí es de destacar el hecho de que 

 
en portada. 



el autor decidiera combinar diferentes técnicas de 
impresión en una misma escena. 

Todavía existen otros trabajos de Acín que, aunque no 
aparecen firmados por el autor, se encuentran relacionados 
directamente con su mano. Nos referimos al diseño de los 
catálogos de alguna de las exposiciones de este artista; en 
primer lugar, un folleto informativo de la muestra celebrada 
en 1930 en el Rincón de Goya (Zaragoza), en el que 
podemos ver la xilografía de un rostro femenino que, 
seguramente, por los rasgos fisonómicos que presenta, se 
trata de un nuevo retrato de su eterna musa, Conchita 
Monrás,18 resuelta con rotundos trazos de gubia y por la 
alternancia de planos iluminados (blancos) y otros en 
sombra (negros) (fig. 12). Se trata de una composición de 
carácter vanguardista, que vuelve a demostrarnos la im-
portancia que también tuvo Acín como artista dedicado al 
grabado en madera. Después de esta pieza, y en segundo 
lugar, contamos con el catálogo de la muestra celebrada en 
1932 en el Círculo Oscense de Huesca. Una vez más estamos 
ante dos xilografías para las que no hemos encontrado la 
matriz entre las planchas de impresión conservadas en el 

 
18 No hemos encontrado el taco de esta xilografía entre las obras del 
«Legado Acín» pero todo apunta a un retrato de Conchita Monrás ya que 
encontramos, datada hacia 1930‒1932, otra representación de la compañera 
de Acín que presenta unas características fisionómicas similares así como 
un peinado parecido, dispuesto en media melena lisa que enmarca la cara. 
Se puede consultar esta obra en GARCÍA GUATAS, M., (dir.), Ramón Acín..., 
op. cit., p. 292. 



Museo de Huesca. Son, en concreto, dos escenas en forma 
de media luna que ilustran las portadas del díptico que 
conforma el catálogo de esta exposición; en una de ellas 
Acín representa la silueta de una mujer agachada y desnuda, 
con un aire clásico y hasta académico, en lo que al dibujo se 
refiere, y, en la segunda escena, otra imagen de carácter 
más bstracto en la que podemos ver lo que parece una 
figura antropomorfa que está compuesta en realidad por 
tres trazos curvos para el cuerpo y una espiral para la 
cabeza, mientras sostiene una estrella y parece tener alas, a 
modo de ángel. Ambas imágenes componen una escena 
sencilla que puede recordar una interpretación personal del 
autor de la Anunciación cristiana, tal vez en alusión a la 
creación necesaria para la celebración de una exposición. 
Son ambas xilografías muy sencillas, pero perfectamente 
válidas para la ilustración de un catálogo de manera 
atractiva (figs. 13 y 14). 

Hemos dejado para el final de este apartado de grabados 
sin firmar una realización sumamente destacable entre la 
obra de Ramón Acín, debido sobre todo a sus evidentes 
conexiones con el cubismo y por ser una interpretación 
personal de la obra picasiana (fig. 15). Adolece de título y no 
encontramos publicación alguna en la que aparezca esta 
obra y nos pueda ayudar a su datación. En vista de lo 
estudiado hasta ahora, deberíamos situar esta pieza antes 
de la década de los treinta, pues tal vez fue realizada tras su 
estancia en París, donde seguro pudo contemplar la obra de 



Picasso Las señoritas de Avignon (que se encontraría en la 
capital francesa hasta final de la década de los treinta). La 
escena muestra a tres mujeres en un interior doméstico y 
los recuerdos que apuntan al artista malagueño son 
evidentes; si bien, la imagen compuesta por Acín es mucho 
más tímida. 

 

Las tres señoritas están vestidas, dos se encuentran de 
pie, mientras la más cercana al espectador está sentada en 
actitud de evidente relajación. Los rostros presentan 
grandes ojos almendrados y narices afiladas, a la vez que 
están enmarcados mediante largas melenas. Varios 
elementos completan la escena y le dan ese aire picassiano 



del que hablamos: una mesa en el lado derecho del taco se 
representa con una vista cenital, sobre ella un frutero 
también visto desde arriba, y junto a la mesa el respaldo de 
una silla. En el lado izquierdo de la composición, sobre la 
matriz xilográfica, distinguimos una alfombra vista también 
desde lo alto. Abre la composición en ese mismo lado una 
gran cortina recogida con borlas. Por lo demás, la escena es 
muy sencilla, pero con todos estos elementos quedan 
sobradamente demostradas las conexiones con Picasso y su 
famoso cuadro de Las señoritas. Pero al principio del análisis 
de esta obra no hablábamos de una copia de Acín, sino de 
una interpretación en la que traduce a su estilo propio la 
imagen, y es que, de nuevo, apreciamos un claro recurso de 
sus ilustraciones, las rayitas tan mencionadas en este 
trabajo y que, dispuestas de manera perpendicular u 
oblicua a cada trazo, sirven al autor como recurso para 
representar una cierta profundidad al conjunto y algo de 
volumen en las figuras. En definitiva, estamos ante una 
interesantísima xilografía de Acín, al ser una realización muy 
valiente que demuestra su amor por el arte de vanguardia, 
así como su afán investigador y su carácter inquieto. Sólo 
tenemos que sentir no haber encontrado impresión alguna 
de esta imagen para apreciar plenamente sus características 
estéticas. 

 

 



 

3. Otras realizaciones gráficas: los diseños litográficos 

La técnica litográfica es un sistema de reproducción de 
imágenes basado en el tratamiento químico de una 
superficie pétrea para que en ella quede fijada la imagen a 
reproducir y se concibió, desde su invención, como una 
técnica gráfica de reproducción orientada al mundo de la 
industria. 

 



Sólo unos pocos darían a esta técnica valor artístico, uno 
de los pioneros fue Francisco de Goya en sus últimos años 
de vida y ya en Francia, mostrándose como un auténtico 
visionario de las posibilidades estéticas de la litografía. 
También en el contexto laboral en que vivió Ramón Acín, 
éste entendió el valor de la litografía y la empleó para 
diseños de portadas de libros y carteles. No queremos decir 
con esto que este artista oscense conociese la técnica y 
realizase él mismo los tratamientos químicos de la piedra 
litográfica, pero sí sabemos que Acín era el diseñador de los 
dibujos que luego se reproducirían (fig. 16). 

Entre las imágenes que se conservan diseñadas por Acín y 
publicadas utilizando la litografía encontramos 
principalmente portadas de programas de fiestas, carteles y 
etiquetas comerciales.19 A pesar de que las litografías aquí 
citadas no fueron ejecutadas directamente por Acín, pues 
consta que se realizaron en talleres tanto de Huesca como 
de Zaragoza, nos gustaría concluir diciendo que la actividad 
como diseñador de este artista oscense es también digna de 
consideración, al mismo tiempo que demuestra un 

 
19 Acín ha sido descrito también como un excelente diseñador, en lo que 
se refiere a la composición de carteles y panfletos, independientemente de 
la técnica de impresión empleada después para reproducirlos. Sabemos que 
fue autor del diseño de varios de los carteles anunciadores de sus 
exposiciones y que trabajó también en varios diseños con motivo de la 
celebración del centenario de la muerte de Goya. Véase SAURA, A., «Las 
pajaritas de Ramón Acín», en García Guatas, M., (dir.), Ramón Acín..., op. 
cit., pp. 60‒62. 



profundo conocimiento de las posibilidades de la técnica de 
la litografía. Es decir, procura reducir al máximo el número 
de tintas que se deben emplear, ya que en esta técnica cada 
color supone el uso de una piedra diferente y la necesidad 
de realizar precisos registros que aseguren un encaje 
perfecto de imagen y texto; los colores son siempre planos, 
favoreciendo así también la tarea del estampador; las 
figuras se disponen con arreglo a la necesidad de incluir el 
correspondiente texto en cada composición, dados los fines 
comerciales o publicitarios a los que todas están destinadas, 
el diseño es sencillo y el trazo se presenta limpio, siempre 
procurando una escena efectiva con la mayor economía de 
medios posible, en vista de los costes que supone la 
estampación litográfica. Se evidencia, pues, que la 
conjunción entre la labor del diseñador y la ejecución 
industrial es realmente perfecta, dando lugar a unas piezas 
de gran impacto comercial e innegable belleza estética. 

 

4. Epílogo 

Sólo nos resta decir que Acín como artista no fue nunca 
estático ni acomodaticio, sino que toda su trayectoria se 
caracterizó por un continuo ensayo de nuevas posibilidades 
con las que llegaría a configurar un estilo propio. Así, el arte 
de vanguardia impregnó sus obras en todas sus facetas. 
Además el estado anímico de cada uno de los momentos de 
su vida sería clave en su obra gráfica, poniendo de 



manifiesto que los grabados que hemos analizado forman 
parte de un tipo de arte sincero e intimista, y que responden 
sobre todo a un deseo apasionado de comunicación por 
parte del autor. Son realizaciones, por lo tanto, valientes y 
atrevidas en las que se despliegan sus gustos e inquietudes, 
que demuestran ‒según los casos‒ sus conocimientos sobre 
el cubismo, el expresionismo o el futurismo. Con el valor 
añadido de que forma parte, junto con Francisco Marín 
Bagüés, de los primeros que practicaron el grabado en 
Aragón de forma autodidacta. 

 

  



 

 

 

 

 

Las pajaritas del parque de Huesca, 
la escultura más popular de Ramón Acín 


	***
	RAMÓN ACÍN AQUILUÉ: GRABADOR
	M.a Belén Bueno Petisme1F
	Ramón Acín Aquilué (1888‒1936)
	1. Ramón Acín y el grabado
	2. Los grabados de Ramón Acín y José María Aventín
	3. Otras realizaciones gráficas: los diseños litográficos
	4. Epílogo



